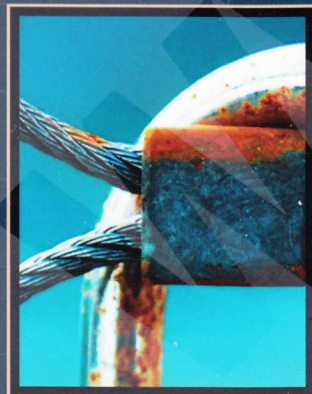
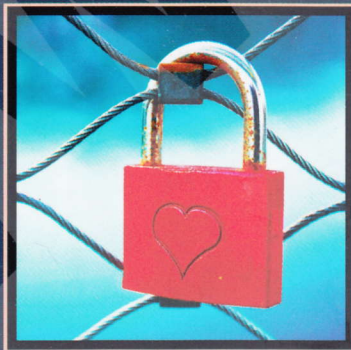


научно-популярный журнал



Machines and Mechanisms #2 (77) ФЕВРАЛЬ 2012 все гениальное просто

ПОЧЕМУ УМИРАЕТ
Семья

ВАЗ:

золотые

ВЕДРА
РОССИИ

Великий

ОРДЕН ИРОКЕЗОВ

www.21mm.ru

Слово



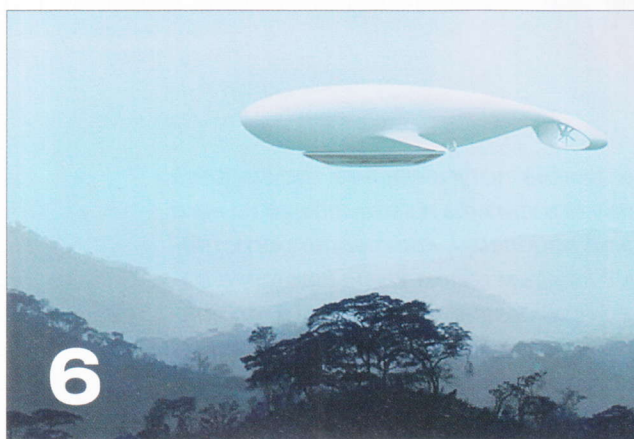
Несмотря на жалкие потуги нашего государства в решении семейного кризиса и вытекающей из него демографической проблемы, количество регистрируемых браков с каждым годом уменьшается, а соответственно, и детей рождается не густо. А что прикажете делать, если все попытки привлечь, привить, приманить действуют только на строго определенный контингент, потомство которого вряд ли является «светлым будущим» нашей страны? На кого рассчитаны телевизионные программы про многодетные

семьи, где бесконечно уставшая от домашних хлопот, плохо одетая и расплывшаяся женщина, а также ее муж-работяга рассказывают о том, что десять человек ютятся в трех комнатах, едят и делают уроки за одним грубо сколоченным столом, мечтают о компьютере и велосипеде, но при этом все безмерно счастливы? Как говорится, бедненько, но чистенько. А зрители умиляются. Лично я преклоняюсь перед этими самоотверженными женщинами, но ни одна нормальная современная девушка, обучающаяся в вузе, свободно говорящая по-английски и занимающаяся фитнесом, не захочет такого будущего! Для нее это из разряда фильмов ужасов! А государству-то нужны умные и образованные люди, и именно эту девушку неплохо было бы заинтересовать рождением не десяти, но трех детей. И здесь, наверное, сработает что-то другое...

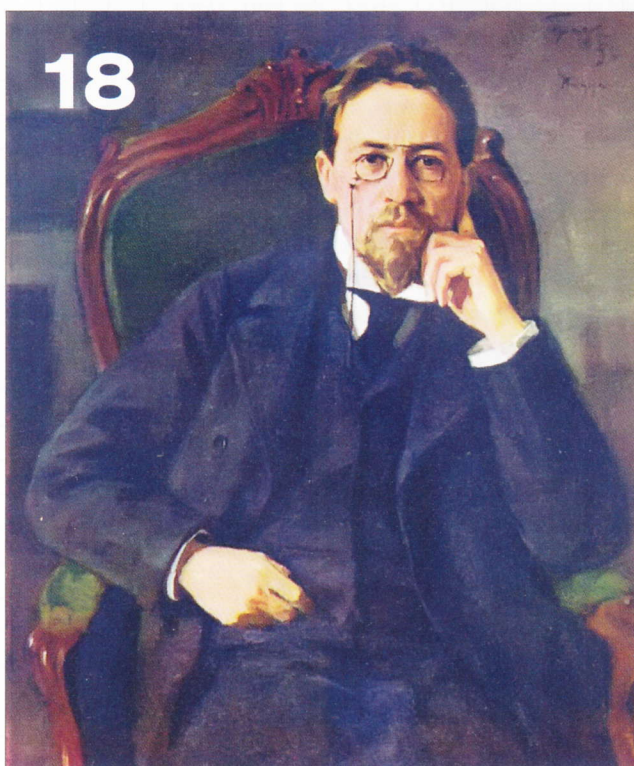
Мужчина и женщина. Любовь и секс. Семья и брак. Как изменятся эти понятия в будущем? Об этом февральский выпуск «ММ».

МММ

Содержание



6



18



22

Машина новостей	6
Правильная модель семьи <i>Формула брака от издателя «ММ»</i>	10
«Руководство для желающих жениться» <i>Чехов плохого не посоветует</i>	18
Кризис, которого жду <i>Чтобы семья перестала быть институтом</i>	22
Меж двух вождей <i>Как Льюис Морган породил индейцев и пролетариат</i>	34
Право наследования <i>«Киндер» не всегда сюрприз</i>	44



34



44

Наш Страдивари 54

Строитель скрипок Владимир Бунеев

Снежная канонада 64

Зима из пушки

Профессия с приставкой архи- 72

Михаил Мамошин о языке улиц и домов

В небе «лавочкины» 82

Нездоровая конкуренция как двигатель прогресса

Свидетельские показания 90

Пробуем авторегистраторы «на зуб»

Бесплатный сыр 98

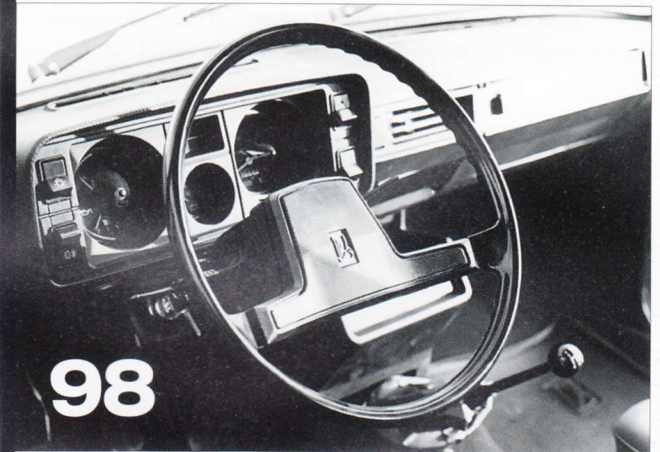
ВАЗ для вас

Проза «ММ» 104

Счастье тудей. Часть 3



64



98



72



104

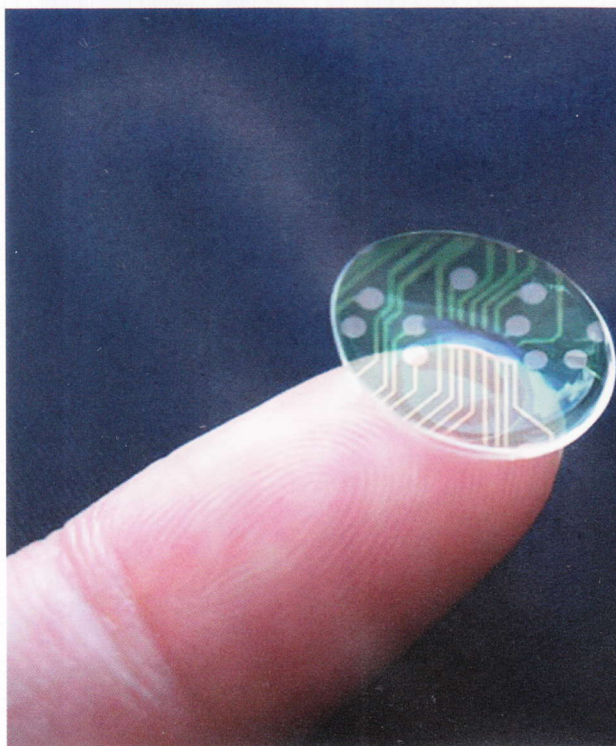
ПИЛОТИРУЕМОЕ ОБЛАКО



Manned Cloud («Пилотируемое облако») – уникальный летающий отель для путешествий, разработанный французским дизайнером Жаном-Мари Массо (Jean-Marie Massaud). Дирижабль будет передвигаться на высоте 5,5 км со скоростью 130 км/ч (максимум – 170 км/ч) и сможет за несколько дней облететь вокруг света. На его борту со всеми полагающимися отелями класса люкс удобствами разместятся 40 пассажиров и 15 членов экипажа. Массовый запуск таких аппаратов даст возможность посещать самые дикие уголки планеты без ущерба, который обычно наносит им вторжение цивилизации. Но случится это не раньше 2020 года.

ВОЗВРАЩЕНИЕ КОСМОНАВТА

Японский инженер Джон Синко (John Sinko) придумал устройство для возвращения «потерявшихся» в открытом космосе. Небольшой реактивный двигатель, закрепленный на скафандре, заправлен пассивным топливом, которое активируется лучом лазера с определенной длиной волны. Лазер при этом находится на борту космической станции. Участие самого «утопающего» в спасательной операции не требуется, то есть он может даже быть без сознания. Осталось придумать, как «затормозить» разогнавшегося космонавта, чтобы он не покалечился при столкновении с кораблем.



ВИДЕОЛИНЗА

Ученые из Университета Джорджа Вашингтона (The George Washington University) в США и Университета Аалто (Aalto University) в Финляндии создали прототип бионических контактных линз со встроенным дисплеем, который позволит транслировать видео прямо на сетчатку или обеспечивать эффект «дополненной реальности». Сейчас ученые работают над трансляцией изображения, точнее – над увеличением числа пикселей, чтобы их хватало, например, для чтения электронной почты или SMS. Новые линзы по замыслу ученых должны найти применение в навигационных системах, игровых устройствах и медицине.

РОБОТ-АКРОБАТ

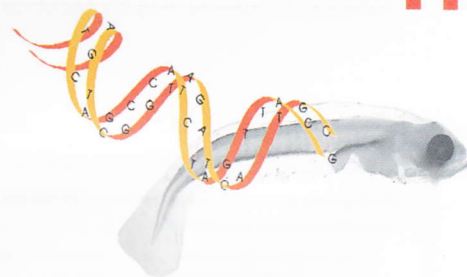
Ученые Массачусетского технологического института (Massachusetts Institute of Technology) создали эластичного робота для поисковых и спасательных работ. Опытный образец (12,7 см в длину) передвигается на четырех «лапках» за счет подачи и откачки воздуха. Конструкция сделана из эластомерной пластмассы и не имеет ни единой жесткой детали. Робот способен пролезать сквозь узкие щели, преодолевать любые препятствия, шагая, ползая и изворачиваясь, как гусеница.



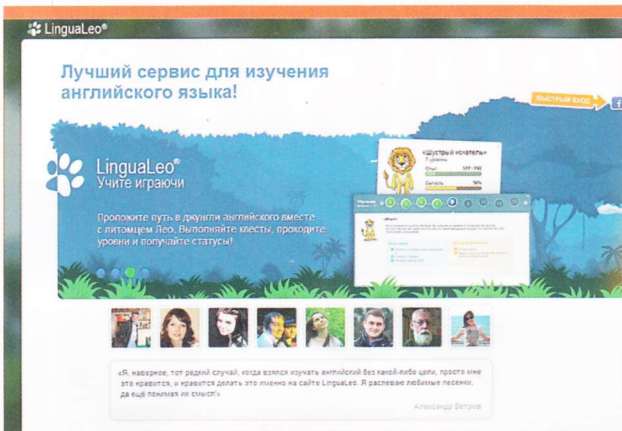
КОВЕР-САМОЛЕТ

В лаборатории Принстонского университета (Princeton University) создан крошечный прототип ковра-самолета. Это десятисантиметровый лист пластика, пронизанный токопроводящими волокнами и волнообразно изгибающийся под действием электрического тока. «Рябь» на поверхности листа создает поднимающие его потоки воздуха. Сейчас скорость «ковра-самолета» всего 1 см/с, а его движение ограничено проводами аккумуляторных батарей. Но в планах – устройство, работающее на солнечной энергии, которое сможет летать на большие расстояния. Первые испытания по подъему в воздух человека начнутся в 2016 году.

ГЕНЕТИЧЕСКИЙ ШТРИХ-КОД



Участники проекта International Barcode of Life (Международный штрих-код жизни) представили на конференции в Университете Аделаиды (University of Adelaide) проект идентификации животных и растений с помощью генетического штрих-кода (фрагмента ДНК, отличающего один вид от другого). К 2015 году ученые предполагают собрать в базе данных штрих-коды для 500 тысяч видов живых существ.



lingualeo.ru ▲

БРИТАНСКИЙ ЛЕВ

Еще один сервис для изучения английского языка. Своими «фишками» Лингвалев считает, во-первых, использование современного аутентичного контента, созданного носителями языка: от клипов на песни Scorpions и диснеевских мультфильмов до роликов с YouTube. (И, конечно, рассказы, шутки-прибаутки и прочие радости для начинающих.) Во-вторых, систему «слежения» за регулярностью занятий пользователя, которая выражается в необходимости кормить личного льва, а «питается» он выполненными заданиями и активностью на ресурсе.



ogoloda.li ▲

ГОЛОД В СЕТИ

Оголодали? Тогда вам сюда. Ресурс предназначен специально для тех, кто не умеет готовить и не стремится овладеть этим искусством. Никаких кулинарных изысков. Все просто и понятно: вводите названия продуктов, найденных в холодильнике, – получаете рецепты того, что можно приготовить. Если ассортимент совсем скуден, сервис предложит вам сходить в магазин и даже укажет, за чем именно. В отдельном разделе – ликбез для ленивых кулинаров: как нарезать кубиками, что значит «пассеровать», что такое сотейник и другие подсказки.

Самый первый сайт про всё самое первое


Информация о самых первых в мире предметах и явлениях

Юргенс - провозвешение сайтов в Санкт-Петербурге


Как будут выглядеть телевизоры Apple? Голливудские красотки: тогда и сегодня! Фото

Звезды не видят своего позора, а папарацици видят! Парис Хилтон в купальнике: красиво ли? Фото!

Самое первое в мире хокку

 Первые стихи хокку появились в мире XVII века. Хокку — это традиционная японская лирическая поэзия. Этот стиль сложился в начале 1960-х гг. вошел и в большинство западных национальных стилей. Выражение

Самое первое в мире казино

 Поскольку первые игровые заведения появились на побережье Средиземного моря, то и название свое они получили в тех краях. Термин казино с итальянского переводится, как маленькая домик. Именно под таким названием они стали существовать в начале 1700-х годов. Хотя если копнуть глубже, то первые заведения с азартными играми появились раньше, чем печатное слово. Находились они на Дальнем Востоке, где находили всегда, на что поставить деньги, будь то зверей или прочие спортивные соревнования.

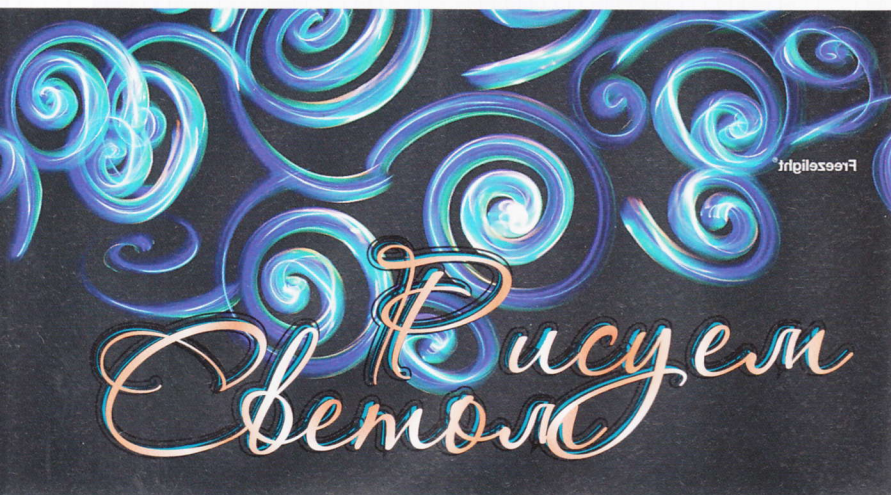
Самый первый в мире динамит

 художник myAnchor =

▶ ПЕРВЫЙ О ПЕРВОМ

first-ever.ru

Довольно молодой ресурс, посвященный... всему первому. Люди, вещи, события, о которых когда-то можно было сказать: «Ого! Такого еще не было!» – собраны здесь и разбиты на категории. О каждом есть короткая, но познавательная история. На ресурсе можно найти как знаменитые экс-новинки – телефон, телевизор, книгу, космический корабль, так и малоизвестные начинания – хокку, рулон туалетной бумаги, спам или метеорит, проданный на аукционе, что говорит о претензиях на энциклопедичность. Правда, самого сайта в этом списке нет. А ведь он в Интернете такой первый!



www.freezeLight.ru

Фризлайт (англ. freezeLight) – дословно «замороженный свет», на практике – нечто среднее между фотографией и живописью, техника создания картин при помощи съемки на длинной выдержке различных источников света. И никакой компьютерной обработки! Только ловкость рук и творческий подход. Образы получаются абсолютно фантастические! На сайте – видеоуроки для начинающих светохудожников, анонсы выставок и обширная галерея работ, которую ежедневно пополняют сами пользователи. Кстати, FreezeLight.ru не просто ресурс, а целый арт-проект. Причем весьма авторитетный: техника фоторисования получила название по имени проекта, а не наоборот.





Правильная модель СЕМЬИ

Проанализировав предыдущий опыт записи интервью с издателем «ММ» **Александром Новиковым**, мы решили немного разнообразить беседу и ввести в нее новые действующие лица. Спорили о семье – главной теме этого номера.

Народ собрался опытный, и большей частью разведенный...

Итак, вопросы задавали: Эдуард Аббасов – врач, Данила Заколдаев – топ-менеджер, Владимир Лунин – IT-специалист, Елена Павлова – редактор. Полную версию разговора смотрите на нашем сайте 21.mt.ru в режиме видео.

ЛА: СЕЙЧАС МНОГИЕ МОЛОДЫЕ ЛЮДИ ЗАДУМЫВАЮТСЯ О ТОМ, НУЖНА ЛИ СЕМЬЯ ЧЕЛОВЕКУ И КАКОЙ ОНА ДОЛЖНА БЫТЬ...

– Семья нужна обязательно. У меня радикальные взгляды на этот счет: я считаю, что семья должна быть такая, как была, условно, в Советском Союзе или, может, как в царской России. Начиная с 18 лет и в ближайшие годы люди должны были жениться, выходить замуж и строить свою семью.

ЛА: НЕ ХОЧЕТ ЧЕЛОВЕК СЕМЬЮ, И КАК ОБЪЯСНИТЬ, ЗАЧЕМ ОНА ЕМУ?

– Затем, что общество вообще поделено на ячейки семейные. Почему оно поделено – это уже из области философии. Что такое семья? Понимаете, в любом случае начало семьи основывается на неких сексуальных корнях человечества. То есть, говоря про семью, мы должны понять, что такое мужчина и что такое женщина, да и вообще, зачем Богом или природой придуманы женская и мужская

Если семья сложилась по любви, то это чувство только растет и делает этих людей сильнее

особи. Я вам свое мнение выскажу, могу себе позволить немного пофилософствовать... Есть разные теории жизни: абсолютные и некие версии, так вот я буду излагать те, которые мне больше нравятся. Мне кажется, что окружающий нас мир не совсем однозначен с точки зрения тех ощущений, которые общеизвестны – слух, зрение, обоняние, осязание. Мир более многогранен, мы его еще до конца не изучили, и я уверен, что существуют некие энергии, которые двигаются в нем. В основе мужчины и женщины лежит изначально выработка ими разной сексуальной энергии,



▲ Александр Новиков

как плюс и минус. Весь мир наш двуполярен, куда мы ни кинемся, в любую отрасль, даже осязаемую. Так вот, когда встречаются две особи, чтобы толкнуть дальнейшую жизнь, нужны плюс и минус, тогда будет движение. Я сейчас поясню ситуацию, а пока немного пофилософствуем...

ЛА: МЫ ПОКА ТОЛЬКО ФИЛОСОФСТВУЕМ, ЧЕСТНО ГОВОРЯ, НО ТАК И НЕ ОБЪЯСНИЛИ, ЧТО ТАКОЕ СЕМЬЯ.

– Если задуматься о семье, то это очень большое понятие, в его фундамент я бы заложил несколько важных слов. В первую очередь, это слово любовь... Второе слово,

В ОСНОВЕ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ ЛЕЖИТ ИЗНАЧАЛЬНО ВЫРАБОТКА ИМИ РАЗНОЙ СЕКСУАЛЬНОЙ ЭНЕРГИИ, КАК ПЛЮС И МИНУС

я бы сказал, дружба, третье – секс, а четвертое, например, ответственность. Может, еще что-нибудь, но как минимум вот эти слова ложатся в основу семьи. Внутри человека происходит, мне кажется, бурный процесс. Ведь человек для чего-то живет. В прошлом интервью я говорил, что человек – это машина, целый завод, который производит какой-то продукт. Какой? Ну, извините, не дерьмо, которое мы в туалет выбрасываем. Мы вырабатываем различные энергии, эмоции, даже тепло – жизненную энергию производим. Одна из них, например, условно, какая-то энергия эмоций. Мы все эмоциональны – любим, злимся, ненавидим, дружим, нервничаем по какому-то поводу. И производство этой энергии, на мой взгляд, одна из важнейших функций человеческой жизни. У нас внутри есть генератор самых различных эмоций, которые производятся и выплескиваются куда-то. Эмоции и энергия эмоций – понятия разные. Эмоция, которой мы часто пользуемся, сознательно или подсознательно, это только информация. Например, заходит ко мне в кабинет подчиненный и говорит какую-то ерунду, на что я в ответ: «Да иди ты отсюда!» Он пугается, выскакивает и думает, что я страшно разозлился. А я абсолютно спокоен, дальше пью кофе и занимаюсь своими делами. Это что – эмоция? Нет, это просто информация о том, что «если ты не уйдешь, я могу разозлиться».

А вот когда я злюсь по-настоящему, то могу не кричать и выглядеть абсолютно спокойным, но внутри меня будет все клокотать, и я буду принимать активное решение, что с этим человеком делать. То, что происходит внутри, это и есть настоящая злость. Что касается хороших чувств, здесь точно такая же ситуация. Возьмем, к примеру, любовь. Когда я был молодым и учился в военном училище, то наблюдал за тем, как встречаются парни с девушками. Некоторые встречались тихо, без активных возлияний, а другие с пафосом – цветы, стихи, слезы, письма... Все мои однокурсники, которые прошли через

активную фазу, развелись, и более того, они уже враги друг для друга. А те, кто спокойно перенес этот период, до сих пор живут вместе. Почему? Потому что когда мужчина пытается женщине активно в этот период что-то дарить, рассказывать про любовь, становиться на колени, это просто информация, генератор эмоций пока не работает. Это просто информация о том, что «если ты будешь хорошо себя вести, я тебя типа полюблю, а может, вообще ничего не будет».

ЕП: НУ, У МЕНЯ ТАКОЕ ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО МУЖИКОВ НЕТ! ОНИ ВЫМЕРЛИ! ЭТО ЭХО ВОЙНЫ? ИЛИ ЧТО?

*А ну-ка,
взяли!..*



▲ Институт семьи страдает из-за отсутствия сильных мужчин?



▲ Честью семьи дорожи!

– Да нет, это не эхо войны. Это эхо идеологии, в которой мы сейчас живем. Дело в том, что как раз при всех отрицательных чертах жизни, скажем, 30–50 лет назад, было много и положительных вещей с точки зрения формирования здорового сильного человека. И глобальное влияние на это оказывала идеология, неважно, хорошая или плохая, но она формировала личность. В том поколении, в котором вырос я, сильных мужчин достаточно много и семьи крепкие. Я со своей женой прожил уже больше 25 лет. Семьи, которые создавались в Советском Союзе, на мой взгляд, гораздо больше имели шансов на развитие, на любовь,

на жизнь. А сейчас нет этого самого главного слова – идеология. Не с точки зрения семьи, семья тут ни при чем, а с точки зрения формирования сильных мужчин, потому что женщины в любом случае стремятся выйти замуж за сильного человека, который возьмет их под защиту и будет выполнять самую тяжелую работу в жизни – принимать решения. А сейчас у нас сильных мужчин среди молодого поколения становится все меньше и меньше. Почему? Потому что их никто не воспитывает, нет идеологии, а есть только одно слово «деньги», а оно, к сожалению, делает слабых людей, которые не умеют принимать решения.

ПОЧЕМУ ТАК МАЛО СИЛЬНЫХ ЗДОРОВЫХ МУЖЧИН, УМЕЮЩИХ ПРИНИМАТЬ РЕШЕНИЯ, ЗА КОТОРЫМИ СТОИТ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ?

ДЗ: Я СЧИТАЮ, ИДЕОЛОГИЯ – ЭТО ТО, ЧТО ЗАКЛАДЫВАЕТСЯ В РЕБЕНКА В СЕМЬЕ. А КАКОЙ СМЫСЛ ВЫ В ЭТО ВКЛАДЫВАЕТЕ?

– Давайте я вам примеры какие-нибудь приведу, чтобы было ближе к жизни. Возьмем нынешнее поколение. Почему в нем так мало сильных здоровых мужчин, умеющих принимать решения, за которыми стоит ответственность? Куда они делись? Все очень просто. Потому что общество, которое их растит, не предъявляет к ним никаких требований, а родители вообще стараются от всего изолировать. Хочешь в школу – иди, не хочешь – не иди. Если будут двойки, родители пойдут, поговорят с директором, заплатят, и все будет хорошо. Никаких проблем, никакой ответственности.

Возьмем чиновников. Почему у них дети-уроды растут? Да потому что они говорят одно, а делают совершенно другое. На работе они усиленно думают, как бы стырить побольше денег, и полагают почему-то, что их дети этого не понимают и не видят. А дети все понимают и все видят, они четко фиксируют родителей с точки зрения действий, которые те совершают, и слов, которые те говорят. И дети поступают точно так же, как их родители. Если у чиновника сын тупой, то это не помешает ему поступить в институт. Договораются, заплатят, но, по сути, это же неправильно! В наше время родители стараются за своих детей принимать сами.

Так откуда тогда будут браться сильные личности? Я считаю, что детям надо не мешать жить самостоятельно. Условно, нужно создать трудности, с которыми человек столкнется, и дать возможность ему самому найти выход из создавшегося положения, научиться принимать решения. И здесь нужна идеология с точки зрения духовного воспитания человека. Отношения к людям, к своей семье, к тем социальным законам, в которых ты живешь, умения отвечать за те действия, которые совершаешь. На сегодняшний день этого нет. Идеология заменена одним словом – деньги. За деньги можно продать мать родную. И это лежит в основе развала нашего общества и института семьи. Духовные ценности гораздо важнее, глобальнее, чем все остальное, мы все время забываем про душу человека. Миллиарды людей на планете верят в Бога. Кто-нибудь его видел глазами? Никто не видел, но мы же верим! У меня тоже есть прагматизм, я ведь прослужил в армии достаточно долго и состоял в коммунистической партии, и меня всегда воспитывали в жестком понимании, что если ты чего-то не видишь, то этого нет. Но в один прекрасный момент я сказал себе: «Дружище, если миллиарды людей на планете верят в этого непонятого бога, то ты что, самый умный?» Этот вопрос поставил меня в другую жизненную позицию, я стал иначе смотреть на мир.

ЕП: МЫ ГОВОРИМ О СЕМЬЕ. Я ЗНАЮ ПРАБАБУШЕК И ДЕДУШЕК, А ВЫ ЗНАЕТЕ ДАЛЬШЕ, ЧЕМ ПРА?

– Не знаю.

ЕП: ХОРОШО ЭТО ИЛИ ПЛОХО?

– Я не задумывался. Хорошо это или плохо – непонятно. На самом деле это большой и сложный вопрос в жизни человека, и о нем надо говорить отдельно. Потому что, на мой взгляд, одна из целей человеческой жизни – оставить о себе память какую-то, нечто такое,



▲ Вместе мы сильнее

чтобы тебя помнили. И чем длиннее мы оставим память, тем лучше. Так вот, одно из естественно придуманных продлений жизни – дети. Когда мы умираем, дети про нас помнят. Нам дали возможность вот на этот период где-то там, хотя бы чуть-чуть, поверить в то, что если после смерти есть жизнь, то дети будут еще нас кормить своей любовью и памятью. Может быть, нам так будет легче.

ЛА: У КАЖДОГО ИЗ ПРИСУТСТВУЮЩИХ ЗДЕСЬ БЫЛА ИЛИ ЕСТЬ СЕМЬЯ. ЧТО ПОБУЖДАЕТ ЧЕЛОВЕКА СОЗДАТЬ СЕМЬЮ? ВОТ ВЫ ПОЧЕМУ ЖЕНИЛИСЬ?
– Да черт его знает.

ЛА: НУ ЧТО БЫЛО? ЛЮБОВЬ, МЫСЛИ О ДЕТЯХ, О ПРОДОЛЖЕНИИ...

– Ничего не было. Я, когда женился, вообще ни о чем не думал. Познакомился с девочкой, сходили в кино, на танцы, меня что-

то вело, какая-то череда событий, которая происходила на тот момент. Сейчас, прожив со своей женой 25 лет, я хочу сказать, что мои чувства сегодня намного сильнее, чем были тогда.

Почему сейчас вообще умирает семья? Потому что в ее основу кладут не любовь, а только финансовые интересы. Я же сталкиваюсь с молодыми женщинами, общаюсь. Сейчас у них в голове только одно – как бы выйти замуж, чтобы муж уже был обеспеченный и так далее... А потом, когда их выгоняют из семьи, они так удивленно разводятся руками. Но ты же выходила замуж не по любви, ты нарушила самый основной закон – те духовные ценности, которые должны лежать в основе семьи. Человек должен жениться и выходить замуж по любви. По внутреннему чувству. И неважно, кто он, кто твой партнер, не имеет значения. А потом...

ЛА: А ПОТОМ ЭТО ЧУВСТВО УГАСАЕТ.

– Ну, нет. Если семья сложилась по любви, то это чувство только растет и делает этих людей сильнее. Народная мудрость говорит, что трудности сплачивают семью. Потому что, принимая решения по тем или другим вопросам – отсутствие денег, жилья, воспитание детей, – эта семья становится сильной, и мужчина, и женщина. И неважно, занимаются они сексом или не занимаются. Секс – это вопрос только возраста какого-то определенного. Это вопрос только того кусочка жизни, когда человеку дано вырабатывать сексуальную энергию, а потом остается совершенно другое.

ЕП: ЛЮБОВЬ И ЧУВСТВЕННОСТЬ ГУБЯТ БРАК, ПО СУТИ. БРАК – ЭТО СДЕЛКА.

– Я считаю, что семья – это никакая не сделка. Между тем, в семью я заложил несколько слов. Еще раз, основное слово – это все равно любовь. Так вот люди, которые живут вместе и любят друг друга, они учатся друг другу доверять. Они становятся искренней, когда впускают в свой внутренний мир другого человека достаточно глубоко, потому что в основе семьи в любом случае лежат духовные ценности. Я знаю, вижу и чувствую эти духовные ценности, которые там есть. И вы мне можете говорить что угодно, можете составлять брачный договор, можете придумывать кучу других юридических тараканов, но если внутри нет доверия и любви, то ничего не поможет. Они обходят все это. Я знаю много таких семей, которые из друзей превратились во врагов. На мой взгляд, юридический момент важен только в одном случае – это роспись в ответственном учреждении. Будь то церковь или государственный орган – неважно. Это самый важный момент в создании семьи, хотим мы этого или не хотим. Потому

...ОДНА ИЗ ЦЕЛЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ – ОСТАВИТЬ О СЕБЕ ПАМЯТЬ КАКУЮ-ТО, НЕЧТО ТАКОЕ, ЧТОБЫ ТЕБЯ ПОМНИЛИ

что это момент ответственности друг перед другом. Если договор подписан в присутствии людей, свидетелей, белого платья и всего остального, то нарушить его человеку крайне тяжело. Поэтому когда мне говорят, что не надо расписываться, вон живут же люди так уже несколько лет, и нормально... Это не семья. Это люди, которые занимаются сексом, у них имеется сексуальная энергия друг с другом – и все. И у них может не быть любви. Но если у них возникнет это чувство, они обязательно пойдут в уполномоченный орган на этой территории и зафиксируют свою ответственность друг перед другом. Я в этом абсолютно уверен.

И, подводя итоги, я еще раз хочу напомнить, что в основе семьи в любом случае лежат духовные ценности, на которых она создана. Если эти духовные ценности существуют, если их уважают, и если их больше, чем материальных ценностей в этой семье, то такая семья будет существовать долго. И основа этих духовных ценностей – любовь. Я абсолютно точно знаю, что такое любовь, я верю в любовь и когда-нибудь расскажу, как ее потрогать руками. Мне кажется, она есть, она существует, и она лежит в основе всего. Любовь – это то, что формирует любую семью. ■

АНТОН ЧЕХОВ

РУКОВОДСТВО для желающих жениться

Эта своеобразная инструкция, написанная в 1885 году, по мысли Антона Павловича, «не есть плод единичного ума, но составляет квинтэссенцию из всех существующих оракулов, физиономик, кабалистик и долголетних бесед с опытными мужьями». Мужчины редакции «ММ» солидарны с классиком.



Введение

Семейная жизнь имеет много хороших сторон. Не будь ее, дочери всю жизнь жили бы на шее отцов и многие музыканты сидели бы без хлеба, так как тогда не было бы свадеб. Медицина учит, что холостяки обыкновенно умирают сумасшедшими, женатые же умирают, не успев сойти с ума. Холостому завязывает галстук горничная, а женатому жена. Брак хорош также своею доступностью. Жениться можно богатым, бедным, слепым, юным, старым, здоровым, больным, русским, китайцам... Исключение составляют только безумные и сумасшедшие, дураки же, болваны и скоты могут жениться сколько им угодно.

Руководство I

Ухаживая за девицей, обращай внимание прежде всего на наружность, ибо по наружности узнается характер особы. В наружности различай: цвет волос и глаз, рост, походку и особые приметы. По цвету волос женщины делятся на блондинок, брюнеток, шатенок и проч. **Блондинки** обыкновенно благонравны, скромны, сентиментальны, любят папашу и мамашу, плачут над романами и жалеют животных. Характером они прямолинейны, в убеждениях строго консервативны, с буквой ять не в ладу. К чужим любвям они относятся чутко, в своей же собственной любви они холодны, как рыбы. В самую патетическую минуту блондинка может зевнуть и сказать: «Не забыть бы послать завтра за коленкором!» Выйдя замуж, они скоро киснут, толстеют и вянут. Плодовиты, чадолюбивы и плаксивы. Мужьям неверности не прощают, сами же изменяют охотно. Жены-блондинки обыкновенно мистичны, подозрительны и считают себя страдальцами. **Брюнетки** не так рассудительны, как блондинки. Они подвижны, непостоянны, капризны, вспыльчивы, часто ссо-



ряются с мамашами и бьют по щекам горничных. Начинают «не обращать внимания» на гадких мужчин уже с 12 лет, учатся плохо, ненавидят классных дам, любят романы, причем пропускают описания природы и прочитывают объяснения в любви по пяти раз. Они пылки, страстны и любят с азартом, сломя голову, задыхаясь... Жена-брюнетка – это целая инквизиция. С одной стороны, такая страсть, что чертям тошно, с другой – капризы, наряды, бесшабашная логика, визг, писк... С изменою мужей мирятся скоро, платя им тою же монетою. **Шатенки** от блондинок не ушли и к брюнеткам не пришли. Составляют нечто среднее между теми и другими. Считают себя брюнетками. **Рыжие** лукавы, лживы, злы, коварны... Любви без коварства не понимают. Обыкновенно бывают очень хорошо сложены и имеют на всем теле великолепную розовую кожу. Говорят, что черти и лешие обязательно женятся на рыжих. Где лживость, там трусость и малодушие. Достаточно хорошенько прикрикнуть на рыжую («Я тебе!»), чтобы она свернулась в калачик и полезла целоваться. Не забывай, что Мессалина и Нана были рыжие.



Прическа при выборе жены имеет тоже не малое значение. Волоса гладко причесанные, прилизанные, с белым пробором означают простоватость, ограниченность желаний... Такая прическа наичаще бывает у швеек, лавочниц и купеческих дочек. Подстриженная прядь волос, спущенная на лоб, означает суетную мелочность, ограниченность ума и похотливость. Эту прядь стараются обыкновенно скрыть узкий лоб... Шиньон и вообще орнаменты из чужих волос говорят за безвкусие, отсутствие фантазии и о том, что в прическу вмешивалась мамаша. Волоса, зачесанные сзади наперед, предполагают в женщине желание нравиться не только спереди, но и сзади. Такая прическа, если она не вершится тяжелой вавилонской башней, означает вкус и легкость нрава. Вьющиеся волосы говорят за игривость и художественность натуры. Прическа небрежная, всклоченная предполагает сомнение или душевную леность. Под стриженными волосами скрывается образ мыслей. Если женщина седа или лыса и в то же время желает выйти замуж, то, значит, у нее много денег. Чем меньше в прическе шпилек, тем женщина изобретательнее, и тем вернее, что у нее не чужие волосы.

Теперь **о цвете глаз.** Голубые глаза с поволокой означают верность, покорность и кротость. Голубые выпученные бывают наичаще у женщин-шулеров и продажных. Черные глаза означают страстность, вспыльчивость и коварство. Заметь, что у умных женщин редко бывают черные глаза. Серые бывают у щеголих, хохотуний и дурочек. Карие предполагают любовь к сплетням и зависть к чужим нарядам.

Рост выбирай средний. Высокие женщины грубоваты и больно бьют, маленькие же в большинстве случаев бывают егозы и любят визжать, царапаться и подпускать шпильки. Горбатых избегай: эти злы и ехидны.

Походка торопливая, с оглядками, говорит о ветрености и легкомыслии. Походка ленивая бывает у женщин, сердце которых уже занято, – тут ты не пообедаешь. Походка утичья, с перевальцем



и виляньем турнюра, есть признак добродушия, податливости и иногда тупости. Походка горделивая, лебединая бывает у этих дам и содержанок. Чем спесивее походка, тем, значит, старше и богаче содержатель. Такая походка у девиц означает самомнение и ограниченность. Если барыня не идет, а плывет, как пава, то поворачивай оглобли: она накормит, утешит, но непременно возьмет под башмак.

Вторая часть руководства не поместилась на журнальных страницах. (Ее можно свободно найти в Интернете или по старинке – в собрании сочинений.) Но опустить вывод мы просто не имеем права:

Женившись, будь с женою строг и справедлив, не давай ей забываться и при каждом недоразумении говори ей: «Не забывай, что я тебя осчастливил!» ■



КРИЗИС, КОТОРОГО ЖДУ

Жили-были два брата: знаменитый меценат и знаменитый преступник. Подстерегли их однажды журналисты и спрашивают второго, как он до такого докатился. «Э! - отвечает тот. - Знали бы вы, какая у меня была семья! Отец пил, всех нас бил - кем же я еще мог вырасти?» Его брату задали похожий вопрос: как он достиг высот в жизни. «У меня была непростая семья, - сказал он. - Отец пил, всех нас бил - кем еще я мог стать?»



той притчей обычно иллюстрируют, как человеческая жизнь зависит от самого человека, а не от обстоятельств. Но почему-то мало кто обращает внимание на слово «знаменитый» в начале. Как бы ни распорядились своими жизнями братья, они оба получили хорошее ускорение от ближайших родственников.

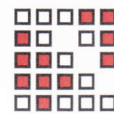
В утопиях, которые рисуют идеальный социум, семьи обычно нет – деторождение там регламентировано, а индивидуальность постыдна и преследуема. Едва ли наше общество сегодня стремится к идеалу, но о глубоком кризисе семьи говорят и пишут очень давно и очень подробно. Хотя

какой тут, казалось бы, кризис – люди встречаются, люди влюбляются, народу вокруг – уже восьмой миллиард разменяли. Но симптомы не спрячешь: особенно часто таковыми считают трансформацию института брака, популярность гражданских союзов и пугающее количество неполных семей.

К ТРЕВОЖНЫМ ЗВОНЧКАМ семейного кризиса относят также все более уверенные позиции, которые занимают однополые браки. Если опустить противоречия с традиционными моральными ценностями и невозможность рожать общих детей, то причин не считать такие союзы семьями, в общем-то, нет. Общее хозяйство и бюджет, эмоциональная связь – это само собой, но главное – таким парам приходится идти против осуждающего большинства, а значит, беречь свой мирок от любого постороннего вмешательства. Именно такого единомыслия часто и не хватает обычным семьям. Правда, вопрос воспитания детей однополыми родителями еще надолго останется спорным: во-первых, толерантность общества в подобных вопросах формируется буквально на крови, а в-главных, «добро» на такое воспитание ударит по биологическим функциям семьи, которые и без того снижаются. Так что гомофобам можно милостиво не бояться: **ПОПУЛЯРНОСТЬ ОДНОПОЛЫХ БРАКОВ ЕДВА ЛИ КОГДА-НИБУДЬ ДОСТИГНЕТ КРИТИЧЕСКОЙ ОТМЕТКИ.**

ВООБЩЕ ИНСТИТУТ БРАКА настолько древний, что было бы странно сейчас не наблюдать в нем никаких перемен. Эксперименты с формой семьи тоже начались не сегодня, просто мы принимаем их за чудачества знаменитостей или распушенность соседей, и привычнее нам

В УТОПИЯХ, КОТОРЫЕ РИСУЮТ ИДЕАЛЬНЫЙ СОЦИУМ, СЕМЬИ ОБЫЧНО НЕТ

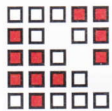


БЕСПОКОЙНЫЕ британские ученые предсказывают, что в развитых странах интерес к институту брака в ближайшие 20–30 лет окончательно отомрет – к тому времени человеку будет уже не объяснить, как можно провести с одним партнером всю жизнь, и зачем вообще тратить усилия на организацию «ячейки» некоего весьма абстрактного «общества».

все же моногамия, несмотря на ее неразумность с биологической точки зрения. Если разобраться, культ верности до гробовой доски разбивает семьи так же успешно, как и сохраняет: измена становится причиной каждого второго развода (далее в рейтинге идут пристрастие к алкоголю и наркозависимость). Антропологи утверждают, что моногамия появилась вместе с зарождением аграрного общества, когда человеку стало выгоднее сосредоточить заботу о потомстве в одном «гнезде». Сегодня выживание стало делом более простым, а контрацепция более надежной, и призрак полигамии, который и раньше неофициально бродил по не приспособленной для этого Европе, вполне мог бы становиться все материальнее. Но не факт, что к моменту его полной материализации вообще будет существовать понятие брака – по крайней мере, официального, в котором все друг другу что-то должны, и это закреплено законодательно.



▲ Полиандрия давно воспринимается как архаизм или оголтелая экзотика...



ЕСЛИ МУЖ состоит в браке с двумя и более женами, это полигиния; если у жены более чем один муж –

это полиандрия. В некоторых исламских странах существует модель «коллективный муж», когда несколько женщин (например, сестер) берут в мужа одного мужчину. Кое-где в Индии, Южной Америке и Океании сохранилась модель «коллективная жена». В групповом браке, известном нам как «шведская семья» (шведы, кстати, причастны к этому термину не больше нас), фрагментация на пары отсутствует: роль мужа играет мужской коллектив, роль жены – женский.

ЕЩЕ СОВСЕМ НЕДАВНО совместная жизнь «без росписи», особенно в юном возрасте, не поощрялась общественным мнением, а в провинции резко осуждалась. Особенно страдала репутация женщины, для которой в эпоху патриархата неясность семейного статуса означала «неуспешность» или вовсе безнравственность. Сегодня, когда времена домостроя миновали, а в речи демографов появилось симпатичное слово биархат, гражданский брак по инерции остается любимой темой споров на дамских интернет-форумах. Страсти кипят вокруг «быть или не быть»: подразумевает ли такой союз искренность и порядочность «второй половины», гарантирует ли все это официальный брак и спасет ли в случае чего штамп в паспорте.

Парадоксы нашего законодательства и бурная волокита действительно не способствуют желанию оформлять даже серьезные отношения: неизвестно, уцелеет ли любовная лодка под атакой совместного быта, а развод со всеми вытекающими – та еще процедура. Правда, делить нажитое в гражданском браке еще сложнее. Наверное, поэтому чаще всего пробный брак выбирает молодежь (конкрет-

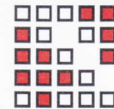


▲ ...а о многоженстве некоторые мечтают и сегодня

нее – половина пар 18–24 лет), еще не обремененная имуществом и отрицательным жизненным опытом. Зато располагающая временем на «репетицию» семьи, в которой еще нет брачных обязанностей, но всегда есть право на отступление и шанс увидеть возлюбленную (-ого) во всей красе – ведь распознать транжиру в конфетно-букетный период еще можно, а вот разбросанные носки перестают быть милой ерундой только при проживании на одной территории.

ГОСКОМСТАТ УТВЕРЖДАЕТ, что каждая шестая семья в России является неполной, и у 13 процентов детей один родитель. Но если учитывать не только количество рождений вне брака, но и число разводов, и высокую смертность, то получится, что до 18 лет пожить в неполной семье (внебрачной, осиротевшей или разведенной) успевает каждый второй ребенок (в странах Европы и США цифры примерно те же). **НЕПОЛНУЮ СЕМЬЮ ПРИНЯТО СЧИТАТЬ ЧУТЬ ЛИ НЕ ГЛАВНЫМ ФАКТОРОМ РИСКА ПРИ ВОСПИТАНИИ:** на одинокого родителя сваливается

КУЛЬТ ВЕРНОСТИ ДО ГРОВОЙ ДОСКИ РАЗБИВАЕТ СЕМЬИ ТАК ЖЕ УСПЕШНО, КАК И СОХРАНЯЕТ



СТЕРМИНОМ «ГРАЖДАНСКИЙ БРАК»

в России вышло легкое недоразумение.

В народе так называют брак, не оформленный официально, – сожительство, как выражаются в органах внутренних дел. Но в действительности это союз именно зарегистрированный. Гражданский брак, заключаемый без участия церкви, появился в 1917 году, после октябрьского переворота. Тогда противопоставление «церковный – гражданский» было актуально с документальной точки зрения. Позже необходимость в уточнениях отпала, но понятие успело закрепиться в языке. Если вы хотите прослыть человеком грамотным (или просто занудой), можете при случае поправлять собеседников: то, что все мы называем гражданским браком, по сути есть конкубинат. Появился он еще в древности, и характерен не только для России, но и для Европы: в благополучных Франции и Швеции, например, так живут 60 процентов пар.



▲ Семейная жизнь понарошку сегодня не редкость

слишком много материальных и педагогических проблем, на ребенка – дефицит родительского внимания и дезориентация в окружающем мире. Непреклонная статистика фиксирует у таких ребят низкую успеваемость и склонность к невротическим нарушениям (здесь же часто припоминают, что большинство гомосексуалистов вырастает именно в неполных семьях). Но практика показывает, что разговоры о бессилии одиноких родителей и неизбежных психологических травмах их детей – большое преувеличение. Хотя для тех и других неполная семья действительно тяжелый крест, связывать с ней все проблемы воспитания – это просто самый легкий путь. По которому можно далеко зайти,

**До 18 лет пожить
в неполной семье
(внебрачной,
осиротевшей или
разведенной)
успевают каждый
второй ребенок**



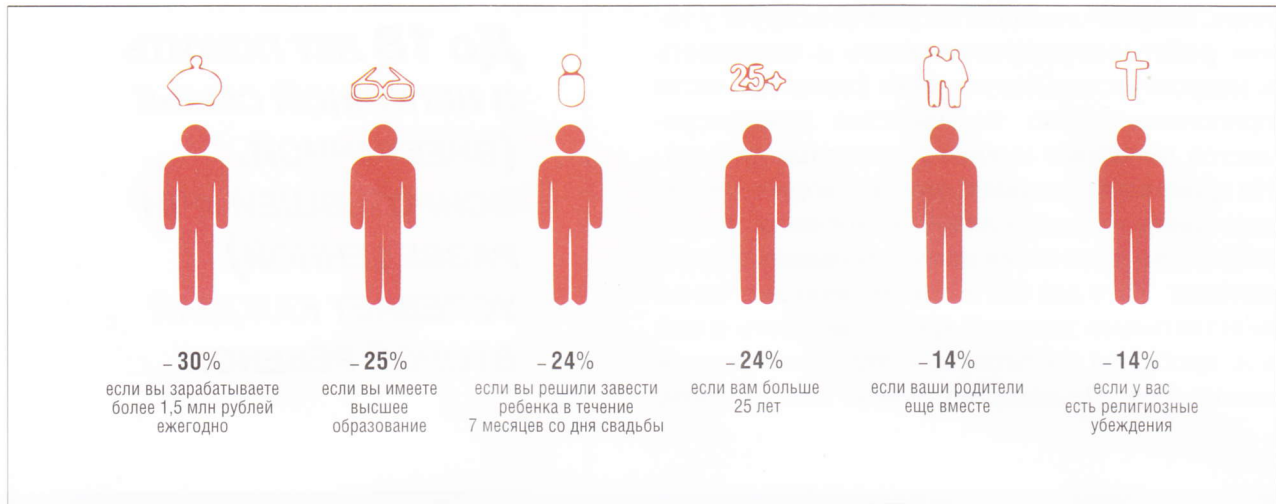
▲ Повзрослеть, чтобы жениться: обратное неверно

учитывая, что еще до сегодняшних проблем с количеством разводов целое поколение выросло без отцов, погибших на фронте.

Здесь меня можно одернуть: если полнота семьи не так важна, откуда тогда взялось понятие «безотцовщина» (материнские семьи составляют абсолютное большинство среди неполных)? Думаю, примерно оттуда же, что и понятие «венец безбрачия», например. Большая часть пьющих, бьющих или просто плюющих на воспитание семей очень даже полные: с мамой, папой и штампом в паспорте (братья из нашей притчи, скорее всего, выросли как раз в такой). Наличие обоих родителей было действительно необходимо, пока женщина находилась в подчиненном положении, но ведь сегодня биархат предоставляет ей куда больше возможностей и полномочий... которые мужчины в массе своей без возражений с себя слагают. **МОЖНО ЛИ В ЭТОМ СЛУЧАЕ ГОВОРИТЬ О КРИЗИСЕ СЕМЬИ?** Скорее, о преобразовании. Конечно, чаще всего семья «мама плюс ребенок» менее обеспечена, но сравнивать это с формально полной и при том проблемной семьей просто глупо.

ПОД ПРИСТАЛЬНЫМ ВЗГЛЯДОМ УГРОЗЫ, нависшие над институтом семьи, выглядят не столь угрожающе. Люди не перестали создавать

КОГДА СНИЖАЕТСЯ РИСК РАЗВОДА



пары, семью по-прежнему считают наивысшей ценностью 83 процента. Может быть, мы не того боимся?

Семья действительно меняется – она теряет свои функции. В первую очередь это рождение детей: еще в XIX веке философа Огюста Конта назвали сумасшедшим, когда он предсказал зачатие без участия мужчины, но сегодня такое время настало. Уже давно нет больших семей, все чаще люди объединяются, чтобы жить для себя, максимум – друг для друга.

Семья больше не обязательна для накопления и приумножения богатства и передачи, например, уникального ремесленного опыта и секретов от старших младшим. У семьи больше нет монополии на воспитание – большинство родителей стараются доверить это профессионалам в садах, школах и студиях (хорошо, если не телевизору). Многие века воспитание означало обучение человека стереотипам поведения, от которых нельзя отклоняться. Сегодня мир меняется так быстро, что дети осваивают его быстрее и успешнее родителей – опыт предыдущего поколения остается востребован разве что в нравственном смысле, но и здесь молодые чаще предпочитают жить своими ценностями. К традиционному конфликту отцов и детей

прибавился конфликт моральных норм: современный человек так смутно понимает, чего он хочет, что стандартное определение семьи – «основанная на браке и кровном родстве малая социальная группа, объединенная эмоциональной связью, взаимными обязанностями, совместным проживанием и ведением домашнего хозяйства» – становится правдивым только в части родства...

ОДНА МОЯ ПОДРУГА четыре года прожила в Англии, где в перерывах между работами активно путешествовала по стране и изучала нравы. В том числе и семейные: «У меня создалось впечатление, что молодежь там совершенно не стремится заводить семьи. Большинству интереснее накуриться, нанюхаться и погулять, а семья – это, как они выражаются, скучно... Думаю, лет через десять к этому придет и наша страна». По мне так и хорошо, если придет. Потому что если человека, которому больше хочется нюхать, заставить жениться (выйти замуж), вероятность его дальнейшего перевоспитания составит всего несколько процентов. Зато куда более вероятно, что вскоре нанюхаться захочет его супруга (супруг), и получится два (как минимум) пропавших человека.

Специально привожу в пример Англию: на фоне монархии крушение древнейшего института выглядит особенно эффектно. Честно говоря, я каждый раз, слушая кликушества о язвах на теле семьи, думаю: «Ну наконец-то они разрастаются!»

ЗАКРУТИЛСЯ ПРОЦЕСС, который едва ли можно остановить, даже если очень упираться, и который должен привести к качественным переменам: если дать всем семейным стереотипам возможность развалиться, заводить семью будут только те, кому это действительно нужно. Скорее всего, нас (точнее, уже их) станет меньше (демографы обещают, что рост населения остановится уже к 2035 году), но они будут воспитываться людьми, которые четко знают, чего хотят.

НАКОНЕЦ-ТО СЕМЬЯ ПЕРЕСТАНЕТ БЫТЬ УСЛОВИЕМ УСПЕШНОСТИ И ВОСТРЕБОВАННОСТИ: люди поймут, что реализоваться в жизни можно и без потомства, и без отметки в паспорте на страницах 14–15.

Наконец-то брак перестанет восприниматься как необходимая платформа для рождения детей и в связи с этим осмыслиться как моральный долг. И девушки перестанут бежать из провинции только потому, что после двадцати пяти перейдут в разряд вековух, и за свою свободу им придется оправдываться перед обществом.

Наконец-то брак сам по себе перестанет быть достижением или грунтом, на котором должна вырасти ответственность. И юношей перестанут отправлять в ЗАГС на перевоспитание, взросление и остепенение.

Наконец-то подход к созданию семьи будет прагматичным, как при строительстве дома. Сейчас эти «дома» строят по сценарию сказки о трех поросятах – кто из веточек, кто из соломы, и только каждый третий всех умней и понимает, что для такого дела нужны камни, особенно в наших юридических условиях. Кстати, утверждение о том, что каждый человек должен родить сына, построить дом и посадить дерево, сегодня несколько неактуально, а в части рождения потомства просто опасно. Потому что прекрасную фразу, как часто бывает, переврали – в первоисточнике (Талмуд, трактат «Сота») она звучит так: «Человек должен

ИСТИННОЕ НАЗНАЧЕНИЕ СЕМЬИ – БЫТЬ БУФЕРОМ МЕЖДУ ЧЕЛОВЕКОМ И ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ

сначала построить дом и посадить виноградник, а потом жениться». Гораздо больше логики.

ЕСЛИ ПРЕДСТАВЛЯТЬ сегодняшнюю семью пресловутой ячейкой общества, опасаться действительно есть чего: с таким количеством разнородных и разновеликих ячеек, которые к тому же стремительно меняются, ни один ячеистый материал долго не протянет. Но возможно, семья – это некая систематическая единица, таксон, как говорят биологи? И главная ее задача – не воспроизведение себе подобных и не сохранение традиций. Даже не функция «отдушины» и «тихой гавани» с запахом пирожков, потому что иногда кажется, что эти люди посланы тебе в наказание. Истинное назначение семьи – быть буфером между человеком и человечеством. В таком случае она может быть любой: состоять из бабушек и дедушек, друзей и коллег, домашних животных или цветка аглаонемы, который вы всюду таскаете с собой. Она должна быть разной – настолько, насколько мы хотим развиваться дальше. И тогда у нее может вообще не быть никаких функций, кроме одной – ждать вас дома (ну, или там, где для вас больше чем дом) и давать настоящее ускорение, которым вы могли бы распорядиться на свой вкус. Потому что если такого буфера не будет, у нас не останется никакой надежды на индивидуальность в этом мире. ■

ВЕЛИКИЕ испытания

Говорят, что странности и недостатки, не чуждые каждому из нас, у великих людей разрастаются в соответствии с масштабом личности. Адекватная плата за одаренность? Семьи гениальных эксцентриков наверняка бы с этим поспорили.



Лев Ландау

и «брачный пакт о ненападении»

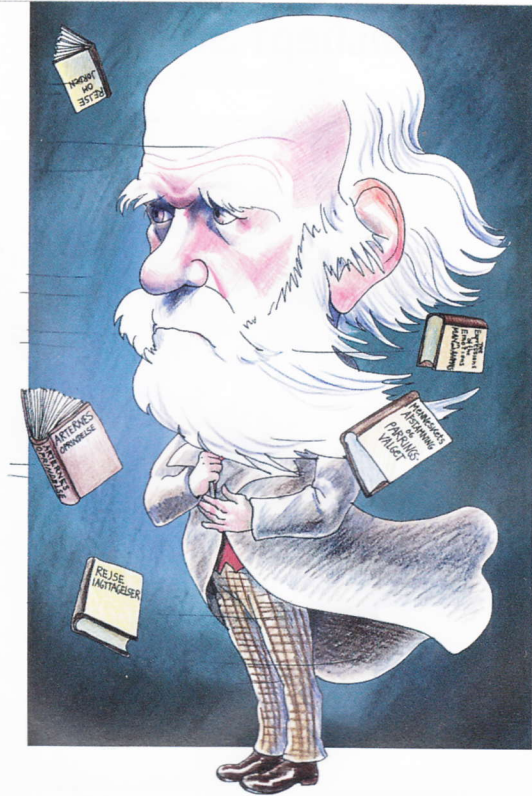
■ **СОВЕТСКИЙ ФИЗИК-ТЕОРЕТИК** и нобелевский лауреат был противником любых ограничений в науке и жизни. Женившись в 1946 году на красавице Конкордии (Коре) Дробанцевой, он заставил ее подписать «брачный пакт о ненападении», который позволял супругам заводить романы на стороне. «Запомни одно, – говорил Ландау. – Ревность в нашем браке исключается, любовницы у меня обязательно будут! Хочу жить ярко, красиво, интересно».

Чарльз Дарвин

и неудачный отбор

■ ОСНОВОПОЛОЖНИК УЧЕНИЯ

об эволюции перед тем, как жениться, составил список «за» и «против» этого серьезного решения. А когда «за» перевесили, Чарльз составил перечень претенденток, где отметил их плюсы и минусы. В итоге победила его кузина Эмма Вэджвуд. Как известно, родственные браки ничего хорошего не сулят. Печальный опыт Дарвина тому подтверждение. Из десяти детей, которых произвела на свет Эмма, не было ни одного здорового, а трое умерли в раннем возрасте.



Мария Кюри

и алтарь науки

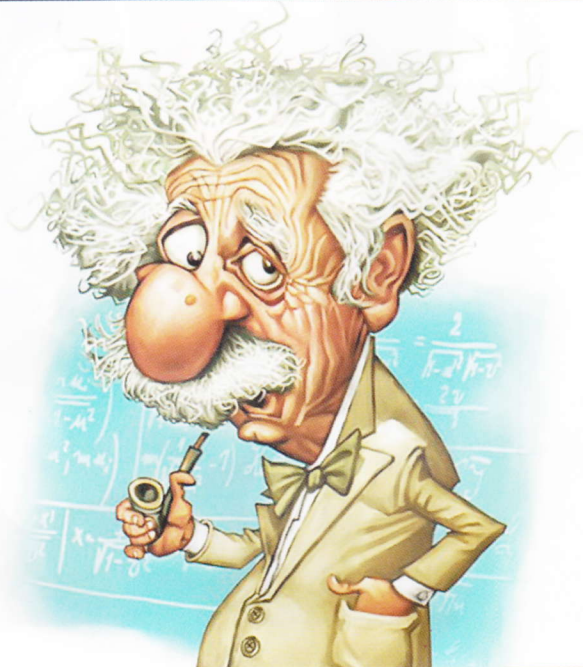


■ БРАК МАРИИ И ПЬЕРА КЮРИ – уникальный пример семейной идиллии, основанной на общности научных интересов. Жили они до безобразия просто: никакой лишней мебели, никаких гостей. Только исследования радиоактивности. Это и погубило всю семью, кроме Пьера, который по трагической случайности погиб под колесами конного экипажа.

Мария еще много лет продолжала изучение радия и полония. Ее старшая дочь Ирен повторила судьбу матери, став физиком, выйдя замуж за ученого – Фредерика Жолио и даже работая в той же области. В итоге причиной смерти всех троих стала лучевая болезнь.

Альберт Эйнштейн

и бытовые сложности



■ **СОЗДАТЕЛЬ ТЕОРИИ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ** в быту был абсолютно беспомощен. Например, он считал, что «использование двух сортов мыла для разных целей слишком усложняет жизнь». Вполне оценить эту черту ученого «посчастливилось» его первой жене Милеве Марич. Эйнштейн поставил ей условия: заботиться о его одежде и постели, приносить еду в кабинет трижды в день и покидать его по первому требованию. И это еще цветочки. Милева должна была отказаться от всех личных контактов с мужем, за исключением тех, которые необходимы для соблюдения приличий в обществе, без слова протеста выполнять научные расчеты (Марич училась с Эйнштейном на одном факультете) и не ожидать от любимого никаких проявлений чувств! Хотя компенсация была достойной: после развода физик отдал жене всю свою Нобелевскую премию.

Исаак Зингер

и снова Мэри



■ **ОСНОВАТЕЛЬ КОМПАНИИ** «Зингер», американский изобретатель и промышленник, впервые женился в возрасте 18 лет на девушке по имени Кэтрин Хэйли... А вот дальше начинается запутанная история, полная детей и женщин с одинаковыми именами. От Кэтрин Исаак ушел к Мэри Спонслер, которая родила ему десятерых ребятишек. Была и другая Мэри (Макгониал), с которой он встречался тайно от жены. Однако скрыть появление пятерых малышей было сложно. Третья Мэри (Уотерс) родила Исааку дочь. Первая Мэри не простила такого предательства и подала на развод. Видимо, осознав, что с Мэри у него дела не клеятся, в 53 года Зингер женился на 24-летней Изабель Sommerwill, которая подарила ему еще пятерых детей. Кстати, в общей сложности у Зингера было 23 ребенка!

Мартин Лютер

и рука дающего

■ **ЦЕРКОВНЫЙ РЕФОРМАТОР** отличался чрезвычайной щедростью, что сильно облегчало жизнь его «ближним», но не близким. Когда в 1525 году он женился, все имущество семьи составлял серебряный бокал. Его-то Лютер и пытался неоднократно кому-нибудь подарить! Госпоже Лютер приходилось быть хранительницей домашнего очага в прямом смысле. Современные экономисты подсчитали, что семейство тратило в три раза больше, чем зарабатывал его глава. Остальное покрывалось натуральным хозяйством, которое вела супруга.





МЕЖ ДВУХ ВОЖДЕЙ

Задача на эрудицию: найдите пропущенное звено между Чингачуком Великим Змеем и вождем мирового пролетариата Карлом Марксом. Решение не очевидно. Это Льюис Генри Морган, этнограф и социолог, сформулировавший теорию эволюции семьи практически в том виде, в котором она нам знакома со школьной скамьи.



аже если термины вроде синдиасмическая семья ничего вам не говорят, уж о том, что когда-то человечество жило в состоянии легкомысленного промискуитета, практикуя беспорядочные половые связи «всех со всеми», а затем, после долгих экспериментов с групповыми формами брака, утвердилось в необходимости моногамной семьи, вы наверняка слышали. Собственно, автором именно этой концепции, без учета более поздних поправок, и является Льюис Генри Морган (Lewis Henry Morgan). Практически начала обществознания. Однако сегодня имя человека, ставшего для исторической социологии тем же, чем для биологии был Дарвин, а для физики Ньютон,

вспоминают редко. По крайней мере, в России. И причины забвения носят почти политический характер. Респектабельный буржуа Морган, начиная свои этнографические изыскания среди индейцев, и не подозревал, что когда-то его труды будут законспектированы Карлом Марксом, переписаны в «Происхождении семьи, частной собственности и государства» Энгельсом, объявлены образцом материалистического понимания истории и на «пятой части суши» в конце XX века безразлично вычеркнуты из списков литературы вместе со всем образцово-материалистическим.

МОРГАН СТАЛ ДЛЯ ИСТОРИЧЕСКОЙ СОЦИОЛОГИИ ТЕМ ЖЕ, ЧЕМ ДЛЯ БИОЛОГИИ БЫЛ ДАРВИН, А ДЛЯ ФИЗИКИ НЬЮТОН

Морган выделял пять форм семьи, считая, что они последовательно сменяют друг друга по мере продвижения человеческой общности от состояния дикости к цивилизации.

ДИКАРИ

Кровнородственная семья предполагала групповой «брак» вне зависимости от степени родства. Проще говоря, промискуитет.

Пуналуальная (от гавайского обозначения родства – *punalua*) **семья** – групповой брак в двух вариантах: братья и их жены (не родственницы) или сестры и их мужья.

ВАРВАРЫ

Синдиасмическая (от греч. спаривание + соединение двух) **семья** – брак между женщиной и женщиной, как сегодня сказали бы, «без обязательств», а по терминологии Моргана – без права исключительного сожительства.

Патриархальная семья – полигамный брак между женщиной и множеством опекаемых им женщин.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Моногамная семья – брак, основанный на исключительном сожительстве. Эта форма семейно-брачных отношений установилась в качестве основной вместе со становлением института частной собственности и права наследования по мужской линии.



▲ Под скучноватой мещанской наружностью Моргана скрывалась страстная натура

НАЧИНАЛОСЬ все очень чинно. 21 ноября 1818 года в солидном и уважаемом семействе Джереми Моргана (Jeremiah Morgan) и Харриет Стил (Harriet Steele) из городка Аврора штата Нью-Йорк появился на свет мальчик, нареченный Льюисом Генри. Кем мог стать ребенок из уважаемого американского семейства в середине XIX века? Выбор, в общем, был невелик: врачом или адвокатом. Льюис связал свою судьбу с юриспруденцией.

В 1840 году он окончил Юнион Колледж, был принят в коллегии адвокатов в Рочестере (тот же штат Нью-Йорк, никаких продолжительных путешествий) и даже вступил в юридическое партнерство. И все. На этом типично «буржуйская» жизнь 22-летнего Моргана заканчивается. Вернее, теперь она будет лишь второй, побочной линией по отношению к его настоящей жизни: научной, гражданской, а затем и политической.

В ТОМ САМОМ 1840 ГОДУ в Рочестер из резервации племени сенека завершить свое образование приезжает Эли Сэмюэл Паркер (Ely Samuel Parker). Нам это имя мало что скажет, но в американской истории оно в свое время прозвучало довольно громко. Забегая вперед, скажем, что Эли Паркер прославился во время Гражданской войны как адъютант генерала и будущего президента США Улисса Гранта (Ulysses Grant). Именно Эли написал окончательный проект капитуляции Юга, во многом определивший ход дальнейших исторических событий. Кроме того, он был адвокатом, дипломатом и комиссаром по делам индейцев при президенте Гранте. Свою жизнь он посвятил «наведению мостов» между европейцами и коренным населением Америки.

При каких обстоятельствах происходит знакомство Льюиса Моргана и Эли Паркера, история умалчивает. Но эта встреча явно пустила жизни обоим по схожему курсу.

После нее Морган учреждает общество под названием «Великий орден ирокезов». Как пишут, копируя друг друга, справочники и энциклопедии, целью его было «сохранить обычаи и нравы индейцев и отстоять за туземцами право самостоятельного развития в рамках американской цивилизации и под охраной федеральной конституции».

Экзотическая «группа по интересам» даже приобретает некоторую известность в Западном Нью-Йорке. Одна беда – сами индейцы проявляют к ней крайне мало интереса, вероятно, считая, что это белые «с жиру бесятся». Но Моргану и его товарищам не представляется возможности доказать серьезность своих намерений.

МОРГАНА ТОРЖЕСТВЕННО ПРИНЯЛИ В ПЛЕМЯ ПОД ИМЕНЕМ ТАЯ-ДА-О-ВУБ-КУБ

КАК РАЗ В ЭТО ВРЕМЯ происходят драматические события: одна коммерческая компания пытается выкупить земли племени сенека, используя при этом такие методы, которые рыночными отнюдь не назовешь. Морган впоследствии вспоминал, что индейцев «преследовали и травили с такой степенью безнравственности, которой трудно найти параллели в истории человеческой жадности».

Новоиспеченный «Орден ирокезов» горой встает на защиту племени. Пишутся петиции, собираются подписи, а сам Морган выезжает в Вашингтон, чтобы представлять интересы сенека в Конгрессе. **НЕСКОЛЬКО ЛЕТ АДВОКАТ-ЭТНОГРАФ ПРАКТИЧЕСКИ ЖИВЕТ В ИНДЕЙСКИХ РЕЗЕРВАЦИЯХ.** Следствий из этого было два. Первое – вопрос о землях был-таки решен в пользу сенека. (За что Моргана торжественно приняли в племя под именем Гая-да-о-вуб-куб, или Лежащий Поперек. При этом имелось в виду, что Льюис стал мостом, соединившим индейцев и белых. Самое время вспомнить Эли Паркера!) Второе – у Моргана в результате наблюдений накопилось достаточно материала, чтобы опубликовать в журнале «Американ Ревью» серию статей под общим названием «Письма об ирокезах», а к 1851 году подготовить большой труд – «Лига Ходеносауни, или ирокезов». (Текст которого, кстати, предварен такими словами: «Хасано-дида, Эли С. Паркеру, индейцу сенека, посвящается эта работа, материалы для которой явились плодом наших совместных усилий, в знак признательности и дружбы».)

КНИГА МОРГАНА стала первым сугубо научным описанием военной организации, быта, системы родства и наследования не только у ирокезов, но у краснокожих вообще. Именно он зафиксировал в литературе факт, давший импульс к дальнейшему развитию его теории семьи: у ирокезов, по сути, царил матриархат. Да, вожди традиционно были мужчинами, но назначали их на эту «должность» старшие женщины рода, и родственниками в понимании индейцев были потомки одной матери, а не отца, как это с давних времен принято у европейцев.

Основоположник науки о родстве

и автор теории эволюции семьи по иронии судьбы сам в семейной жизни счастлив не был. О том, какие отношения связывали Льюиса Генри с его кузиной Мэри Стил (Mary Steele), на которой он женился после завершения своего первого исследования, информации сохранилось немного. Известно, что Мэри была особой крайне впечатлительной, легко возбудимой, да еще и не в меру религиозной. Можно предположить, что семейная жизнь с ней вряд ли была сплошным праздником. Особенно после того, как в 1862 году Морганов постигло несчастье: от скарлатины умерли обе их дочери (двух и семи лет), а единственный сын после болезни остался инвалидом.

Открытие было многообещающим и наталкивало на размышления, но в этот период в судьбе Моргана всплывает на поверхность «сюжетная линия», которую мы уже обозначили как второстепенную. Нужно было продолжать адвокатскую практику и вообще как-то жить: как раз в 1851 году ученый женится.

В 1856 году Моргана приглашают прочитать доклад о своих исследованиях в Американской ассоциации содействия развитию науки. Выступление ученого вызывает столь бурную реакцию среди слушателей, что он решает вновь обратиться к своим этнографическим изысканиям, тем более, прерванным на самом интересном месте.

С 1859 по 1862 год Морган путешествует по индейским племенам Запада и Северо-Запада Америки, от Канзаса до Скалистых гор. Собранные данные красноречиво свидетельствуют: все коренное население материка, вне зависимости от разницы в диалектах, имеет очень схожие системы обозначения родства. Полученные выводы только раззадоривают ученого: необходимо глобальное сравнение и обобщение материала!



▲ 1. Воин-ирокез, 1759 г.
 2. Воин-мохок, 1710 г.
 3. Воин-мохок, 1764 г.

Этнографу удастся заинтересовать своими исследованиями Смитсоновский институт в Вашингтоне, и **С ЭТОГО МОМЕНТА ИЗУЧЕНИЕ РОДСТВА ПРИОБРЕТАЕТ СОВСЕМ ИНОЙ МАСШТАБ**. С помощью почтовой рассылки института информация о нравах и обычаях разных народов поступает от дипломатов из всех уголков света.

Но научная работа Моргана вновь прервана. На этот раз причина более чем уважительная: в уже не соединенных штатах Америки разгорается пламя Гражданской войны.

БЛИЗКОЕ ОБЩЕНИЕ и дружба с представителями индейских племен заметно сказались на взглядах Моргана на проблемы расовой дискриминации: «...примеры вероломной дипломатии, грубого насилия, чудовищной несправедливости числятся в активе наших дел с индейцами – вечное клеймо позора на гербе нашей республики». Естественно, что война между Севером и Югом, развязанная во многом из-за вопроса о рабстве, заставила гражданские и политические убеждения ученого проявиться ярче. С одной стороны, Морган отнюдь не страдал избирательной слепотой, и в 1861 году, выступив за подавление мятежа южан и отмену рабства на всей терри-

тории объединенных штатов, даже успешно баллотировался в палату представителей штата Нью-Йорк от республиканской партии. С другой, коренное население Америки все же представляло для него больший научный и чисто человеческий интерес, потому в это же время он стал добиваться должности комиссара по делам индейцев у президента Линкольна. Тогда, правда, должность ему не досталась. А после того, как уже при президенте Гранте ее занял друг Моргана и наш старый знакомец Эли Паркер, необходимость пребывать в ней самостоятельно

**ИНФОРМАЦИЯ О НРАВАХ
И ОБЫЧАЯХ РАЗНЫХ
НАРОДОВ ПОСТУПАЛА
ОТ ДИПЛОМАТОВ ИЗ
ВСЕХ УГОЛКОВ СВЕТА**

ИРОКЕЗЫ (фр. Iroquois) – группа племен, проживающих в США (штаты Нью-Йорк, Оклахома) и Канаде (провинция Онтарио). Название заимствовано из алгонкинских языков: «ироку» значит «настоящие гадюки». Отношения между ирокезами и соседними алгонкинскими племенами были враждебными. Самоназвание – ходинонхони (в переводе – «люди длинного дома», неправильный, но укрепившийся в русскоязычной литературе вариант – ходеносауни). Предположительно в 1570 году к югу от озера Онтарио возник Союз племен ирокезов, или, иначе, Лига ирокезов. В нее вошло шесть племен: мохоки, онайда, онондага, кайюга, тускарора и сенека.

В XVII веке Лига ирокезов была мощной военной силой, контролировавшей значительную часть территории Северной Америки. Но в середине XVIII века объединение потерпело ряд поражений от европейцев, численность его племен сильно уменьшилась из-за голода и эпидемий, оставшиеся были расселены по резервациям.

В знакомых всем с детства романах Фенимора Купера ирокезы изображены злобными и коварными, а их противники могикиане – прекрасными и благородными. Объясняется столь резкое противопоставление тем, что племя могикиан во время Войны за независимость было союзником американских колоний. Ирокезы же приняли участие в нескольких важных сражениях на стороне Великобритании.



▲ Вожди Шести Племен держат в руках священные пояса из раковин - вампумы. «Этот пояс сохраняет мои слова» - обычная фраза ирокезского вождя на совете.

для ученого отпала. Оставив политические дела индейцев в надежных руках, этнограф наконец продолжил научную работу.

КАК МЫ ПОМНИМ, у Моргана перед войной скопился обширный исследовательский материал. Обобщив его, в 1871 году ученый издает книгу «Системы родства и свойства человеческой семьи», в которой были представлены данные по 139 племенам и народностям, и в целом уже была выстроена теория социального развития человечества от дикости к цивилизации.

Свой окончательный вид эта концепция приобрела в труде 1877 года «Древнее общество, или Исследование линий человеческого прогресса от дикости через варварство к цивилизации», по сей день считающемся хрестоматийным для этнографии, социологии и антропологии.

Эта работа и послужила поводом для сравнения Моргана с Чарльзом Дарвином и непрощеного признания ученого главным материалис-

том от вышеперечисленных наук. Благодаря ей Льюис Генри стал считаться отцом социального эволюционизма.

ЧТО ЖЕ СТОЛЬ революционного написал в своем «Древнем обществе» ученый?

Проанализировав системы семейных отношений у разных народностей, он пришел к выводу, что их распространение в человеческом сообществе не случайно. Формы семьи последовательно сменяют друг друга, и не сами по себе, а следуя логике общего социального развития общности. При этом, углубляясь в историю Европы, Морган обнаруживал схожесть стадий этого развития у греков, римлян, семитов с теми этапами, через которые в XIX веке проходили аборигены Австралии, Полинезии и, конечно, индейские племена. Далее предоставим слово автору: «Развитие этого положения приводит к установлению единства происхождения человечества. Исследуя состояние племен и наций в этих различных

этнических периодах, мы имеем дело по существу с древней историей и былым состоянием наших собственных отдаленных предков».

«Ну и?.. – спросит образованный читатель. – Что здесь нового? Прописные истины!»

Это вам, уважаемый житель постсоветского пространства, прописные истины. А американскому плантатору XIX века – никак нет. Напомним, 1877 год: 12 лет назад окончилась Гражданская война, в Штатах запретили рабство. Да что там! У нас на родине крепостное право отменили всего семью годами раньше!

Скажите-ка какому-нибудь недобитому южанину или сочувствующему, что он «одной крови» с этими... (Или истовому христианину – что он произошел от обезьяны.) Революция! Политическая провокация!

Удивительно, но вплоть до конца XIX столетия само существование африканских, австралийских, полинезийских, да и американских аборигенов, явно отстававших от европейцев в развитии технологий, объяснялось вырождением отдельных человеческих групп вследствие их «ненормальности». То есть, простите за выражение, **БРЕХНЯ, КОТОРУЮ СЕГОДНЯ МОЖНО ВЫЧИТАТЬ ТОЛЬКО НА САЙТАХ НЕОФАШИСТОВ, БЫЛА ОБЩЕПРИНЯТОЙ НАУЧНОЙ ТЕОРИЕЙ!**

УЖЕ ЗА ОДНО ЭТО можно было получить в глаз от неинтеллигентного соседа и анафему от собственного исповедника... Но у Моргана был про запас и другой не менее яркий тезис.

Ученый находит в социальной организации на этапах дикости и варварства признаки демократического устройства, в противовес современной ему цивилизации, сталкивая лбами «два плана общественного строя»: один на основе родства, другой – территориального принципа. По мнению ученого, цивилизация принесла с собой тиранию, рабство, эксплуатацию из-за становления... института частной собственности! Чем вам не Маркс?

Последний, кстати, любил на досуге процитировать Моргана: «...гибель общества должна стать конечным результатом исторического поприща, единственной целью которого является богатство, ибо такое поприще содержит в себе

«ДРЕВНЕЕ ОБЩЕСТВО» - ХРЕСТОМАТИЙНЫЙ ТРУД ДЛЯ ЭТНОГРАФИИ, СОЦИОЛОГИИ, АНТРОПОЛОГИИ

элементы собственного разрушения. Демократизм в управлении, братство в общественных отношениях, равенство в правах, всеобщее образование будут характеризовать следующий высший социальный строй, к которому неуклонно стремятся опыт, разум, знание. Он будет возрождением, но в высшей форме, свободы, равенства и братства древних родов». Между прочим, смену моногамной семьи на нечто новое, хоть и неопределенное, этнограф тоже предрекал еще тогда. Видно, призрак коммунизма и свободы нравов бродил не только по Европе...

СЕГОДНЯ, говоря о Льюисе Моргане, любят подчеркивать, что он был не чужд скороспелых выводов и чрезмерных теоретических увлечений. Однако переоценить его вклад в социальные науки сложно: фактически он переставил их с головы на ноги (именно так, а не наоборот). Даже странно, но при этом Моргана нельзя отнести к категории ученых чудаков-пассионариев, чьи теории признаются лишь много лет спустя. Льюиса Генри вполне оценили еще при жизни. Никогда не занимая должностей в университете или любом другом научном учреждении, он стал признанным лидером среди антропологов. А через два года после публикации «Древнего общества» был избран президентом Американской ассоциации содействия развитию науки.

Генри Льюис Морган мирно почил 17 декабря 1881 года в родном Рочестере. Он похоронен на местном кладбище «Маунт Хоуп» (Mount Hope), как и полагается представителю уважаемого семейства, врачу или адвокату. ■

СЕМЕЙНЫЕ СЦЕНЫ



В суровой Спарте брак был делом обязательным. Настолько, что холостяков зимой заставляли обходить городской рынок голышом, распевая песню о своем позорном неповиновении законам.

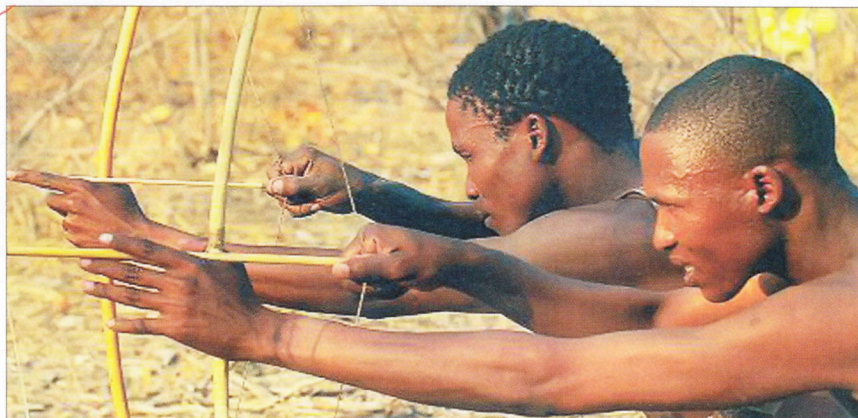


В китайском языке иероглиф «семья» состоит из сочетания знаков «крыша» и «свинья». Получается, свиньи, живущие под одной крышей. Аллегория, может, и неприятная, но по-своему поучительная.



В африканском государстве Того мужчины опасаются делать женщинам комплименты, потому что это считается предложением вступить в брак.

«Стрелы любви» вонзают в свою избранницу женихи племени бушменов. Звучит романтично, выглядит — не очень. «Стрелы любви» — это заостренные кости, смазанные обезболивающим, а втыкают их в ягодицы. Промажнувшегося (хотя где уж тут?) могут и исключить из кандидатов в мужа.



*Из семейных сцен складывается
спектакль жизни.*

Валерий Красовский



Цуноакакуси – традиционное украшение японской невесты. Хотя украшение – это сильно сказано. На самом деле это небольшие рожки, скрывающиеся под специальной косынкой, символ ревнивой женщины. Для японских женщин сложно придумать больший грех, чем ревность, и цуноакакуси – предупреждение: не будь «рогатой», то есть ревнивой.

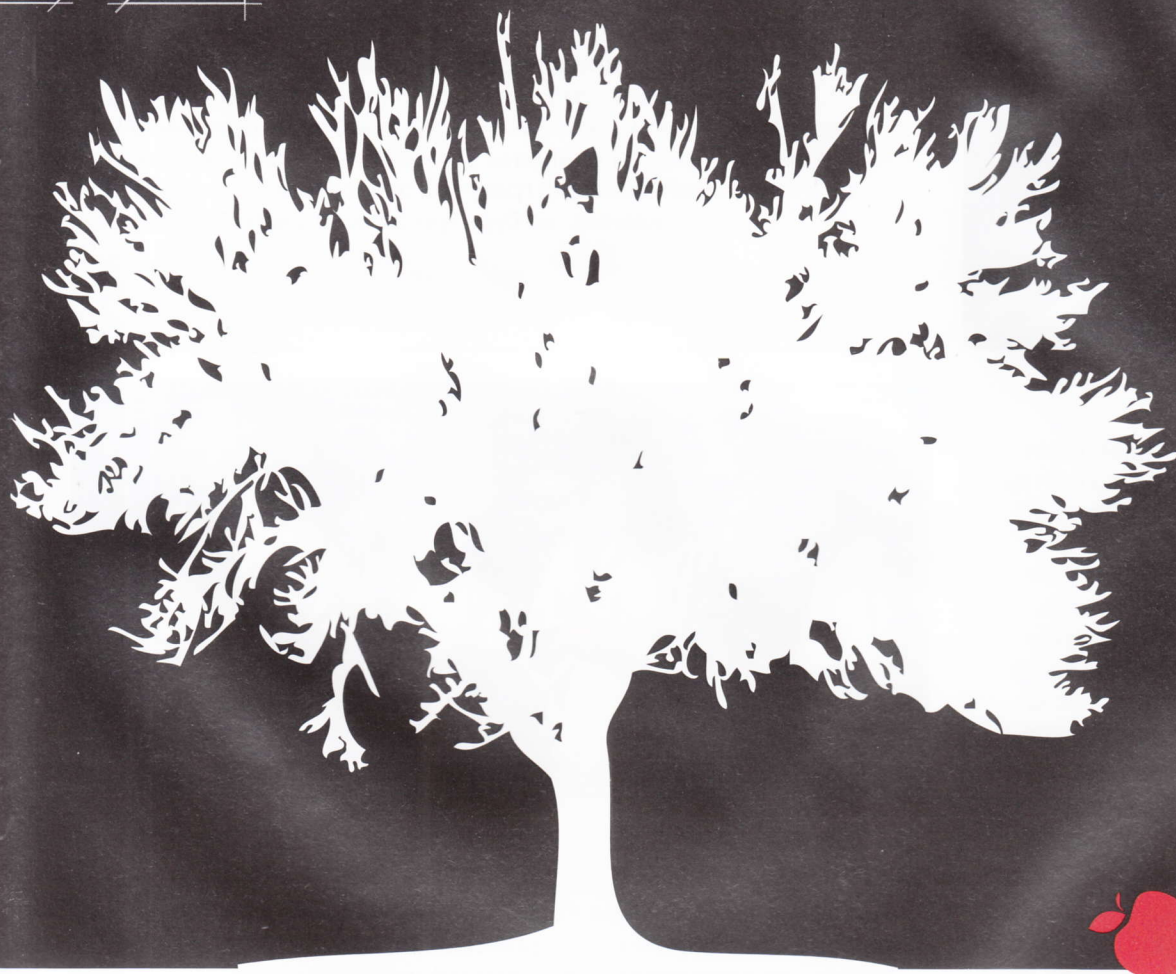
Когда-то в Индии браки заключались только внутри каст. Сегодня кастовая дискриминация запрещена законом, но не вовсе изжита. Поэтому в объявлениях о знакомствах в индийских газетах часто можно увидеть примечание: «каста безразлична».



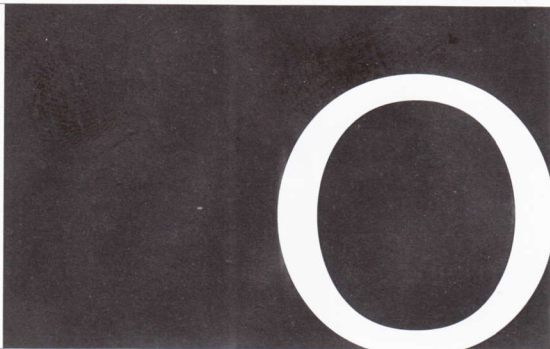
Племя кагаба на севере Колумбии – единственная в своем роде община, где организованные группы женщин совершают сексуальные нападения на мужчин. Причем в организованной группе обычно состоит и жена жертвы. Дело в том, что мужчины племени абсолютно асексуальны. Причин две – злоупотребление листьями коки и травмирующий обряд инициации, который традиционно совершается через половой акт с самой уродливой старухой общины.



Приподняв кружевной уголок
пищащего свертка, отец
впервые рассматривает сына
и удовлетворенно констатирует:
«На меня похож!» По сути дела -
это победа. Великая природа
отдала предпочтение его скромной
персоне и позволила представителю
следующего поколения нести через
время уже однажды созданное
сочетание: глаза, нос, уши...



Право наследования



Общеизвестно, что сходство между родителями и детьми наука объясняет хромосомной теорией наследственности. Во время зачатия происходит «объединение информации», которую несут в себе яйцеклетка и сперматозоид: они дополняют друг друга и создают нового уникального представителя вида *Homo sapiens*. И уже на этом этапе определяется в общих

Каждый ребенок – генетический эксперимент, который никогда больше не повторится



ФРАНЦУЗСКИЙ ПЕДИАТР Мишель Лакоссье, изучая вопросы внешней схожести младенцев с их родителями, выявил довольно любопытную закономерность: почти все грудные дети больше походят на своих отцов, чем на матерей. Судя по всему, это данный свыше механизм сплочения семьи и запуска отцовского инстинкта. Ребенок всем своим видом заявляет папе: «Я твой! Пожалуйста, люби меня и оберегай!» К тому же, поскольку во время пребывания в утробе все звуки доходят до ребенка приглушенными, его слух гораздо лучше воспринимает низкочастотные сигналы. То есть малышу проще запомнить и научиться различать мужской голос, нежели женский.

чертах, каков будет ребенок, который разовьется из этой единственной клетки.

Интересно, что хромосомы во время образования половых клеток не просто разрывают пары и «раскладывают» половинный генетический набор по двум самостоятельным клеткам. Внутри каждой пары перед разрывом может произойти обмен целыми участками генов, отчего образуются все новые и новые сочетания признаков. Каждый ребенок – генетический эксперимент, который никогда больше не повторится. Вероятность того, что дети одних и тех же родителей, не будучи однояйцевыми близнецами, получат одинаковый набор генов, равняется одному шансу из 64 триллионов возможностей.

БЕЗ «ОПЛОДОТВОРЕНИЯ В ПРОБИРКЕ» НИ ОДИН ГЕНЕТИК НЕ СКАЖЕТ ПОТЕНЦИАЛЬНЫМ РОДИТЕЛЯМ, КАКОВ БУДЕТ ДАЖЕ ПРИМЕРНЫЙ ПОРТРЕТ ИХ РЕБЕНКА. С одинаковой степенью вероятности он будет походить и на мать, и на отца, а вполне возможно, пойдет всей статью в какую-нибудь прабабушку. Сюрпризов здесь избежать не удастся. Достаточно вспомнить о том, что половые клетки родителей могут нести в себе рецессивные гены – у кареглазых мамы и папы вполне может родиться голубоглазый малыш, если с той и с другой стороны имелись светлоокие предки и их рецессивные гены наконец проявились, «встав в пару».



▲ Результат смешения генов порой удивителен

ИМЕННО НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ облика будущего ребенка породила несколько интересных мифов о наследственности. Например, некоторые современные ученые продолжают искать подтверждения теории телегонии, в соответствии с которой все дети женщины будут обязательно похожи на ее первого мужчину, даже если он не является их отцом (!).

Термин «телегония» составлен из двух греческих слов: *tele* – далеко и *gonos* – происхождение. Вполне серьезно к этой концепции

относятся заводчики породистых животных. Они утверждают, что чистокровная борзая или такса, лишь однажды повязанная с дворнягой, никогда уже не даст безупречного потомства.

Основаны их представления на «исторических фактах». Например, много лет назад другу Чарльза Дарвина и любителю лошадей лорду Мортону пришла в голову идея скрестить кобылу арабской породы с жеребцом-зеброй. В результате эксперимента потомства не получилось. Через два года арабка понесла

от самца своей породы, но на свет появился жеребенок с полосатым крупом. Удивленный Мортон предположил, что в природе существует наследование признаков как от отца, который зачал ребенка, так и от предыдущего полового партнера матери.

Современные генетики объясняют случай с кобылой лорда Мортонна вполне научно, заявляя, что арабской крови она была лишь на 7/8, а значит, «полосатый ген», доставшийся ей от далеких предков, без труда мог проявиться.

...ВСЕ ДЕТИ ЖЕНЩИНЫ БУДУТ ОБЯЗАТЕЛЬНО ПОХОЖИ НА ЕЕ ПЕРВОГО МУЖЧИНУ, ДАЖЕ ЕСЛИ ОН НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ИХ ОТЦОМ

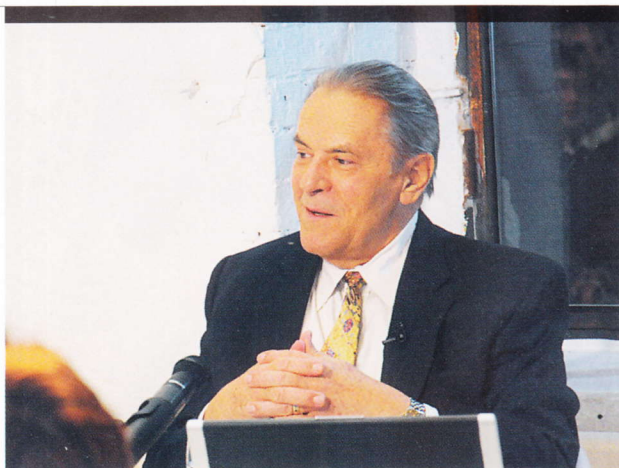
СВОЕ ТОЛКОВАНИЕ ФЕНОМЕНУ телегонии пытаются дать и представители других наук: биологии, химии и физики. К примеру, доктор биологических наук Петр Горяев (впрочем, получивший ученую степень благодаря негосударственной Высшей межакадемической аттестационной комиссии) считает, что данное явление вызывает некий «волновой геном». В ходе эксперимента он наблюдал, как спектрометр, с помощью которого производилось исследование ДНК, продолжал выдавать информацию о ней даже после того, как пробирка с ДНК удалялась из прибора. Лазерный луч «словно встречался с какими-то невидимыми структурами». Гипотеза, выдвинутая исследователем, трудов которого не признает научное сообщество, гласит, что мужчина во время физической близости с девушкой способен оставить волновой «автограф» своей ДНК на ее генетическом коде. Эта «запись» и вызывает телегонию: влияет на формирование внешнего облика и характера всех ее будущих детей.



У ДЕТЕЙ, РОДИВШИХСЯ В США сразу после терактов 11 сентября, часто обнаруживались признаки посттравматического синдрома. Так на их психику повлияли сильные эмоции, которые испытывали их матери во время беременности из-за трагических событий в Нью-Йорке.

Другого мнения о телегонии придерживаются в Шведском институте молекулярной биологии и генетики. Согласно утверждениям специалистов, гиалуроновая кислота спермы, разносясь кровотоком по всему женскому организму, способна достигать яичников и, проникнув через клеточные оболочки, внедрять в ДНК женщины гены ее полового партнера. Впрочем, **ДАЖЕ ЕСЛИ ТЕЛЕГОНИЯ – ЧИСТОЙ ВОДЫ МИФ, ЕЕ СЛЕДОВАЛО БЫ ПРИДУМАТЬ.** Она прекрасно аргументирует призывы моралистов беречь девичью честь, отказываться от секса до брака и ревностно оберегать семейные ценности, чтобы дети рождались «в мать и в отца, а не в заезжего молодца», пусть даже самого красивого и умного.

В ЭПОХУ АНТИЧНОСТИ, кстати, поклонявшейся физическому совершенству и талантам, считалось, что семье, чтобы родить прекрасного душой и телом ребенка, следует довериться науке каллипедии (от «калли» – прекрасный и «педо» – ребенок). Многие ее постулаты сегодня научно доказаны.



ОСНОВОЙ ИССЛЕДОВАНИЙ, позволивших Станиславу Грофу сформулировать теорию перинатальных матриц, стало изучение влияния на сознание человека препарата ЛСД. Затем этот препарат использовался и для «воскрешения» родовых переживаний и, соответственно, коррекции проблемных матриц. После запрещения ЛСД в середине 1960-х Гроф стал искать иной, легальный метод изменения сознания, что привело к разработке «холотропного дыхания» – спорной техники, вызывающей галлюцинации за счет кислородного голодания мозга.

Например, одна из заповедей каллипедии предписывает окружать беременную произведениями искусства, чтобы она вбирала в себя их божественную красоту. Сегодня ученые доказали, что эмоции женщины передаются плоду и отражаются на его развитии.

Также известно, что к зачатию здорового ребенка нужно подготовить обоих родителей. На это потребуется не менее трех месяцев. Следует отказаться от приема лекарств, алкоголя и табака, обратить внимание на режим и качество питания, поправить физическую форму, чаще бывать на свежем воздухе и обязательно хорошо высыпаться. Любая простуда, не говоря уже о более серьезных заболеваниях, должна заставить будущих родителей дожидаться полного выздоровления. Даже слабое недомогание снижает иммунитет и вызывает активность различных инфекций и вирусов, способных нанести вред плоду.

САМЫМ ПОДХОДЯЩИМ ВРЕМЕНЕМ для зачатия почитался час перед восходом солнца, когда организм полон сил для страстных объятий. Время года тоже имело значение. Сегодня считается, что сексуальность человека почти не зависит от сезона. Однако ученые Рочестерского университета обнаружили, что активность мужской спермы весной на 16 процентов выше, чем летом и осенью, причем длительное воздержание, как и слишком частый секс, отрицательно сказывается на качестве семени.

Отдельный разговор – об эмоциях. Страсть, то есть сильное взаимное влечение между родителями, древние считали непременным условием рождения прекрасного ребенка. А вот стресс, как несложно догадаться, в таком деле не помощник. Не стоит заниматься «этим» в состоянии гнева, обиды или страха, так как велика вероятность рождения ребенка со слабой нервной системой и, соответственно, неустойчивой психикой.

РАССУЖДАЯ О ПСИХИЧЕСКИХ КАЧЕСТВАХ будущего ребенка, нельзя оставить без внимания весьма любопытную теорию базовых перинатальных матриц психиатра Станислава Грофа. (В медицине перинатальным считается период жизни ребенка от зачатия до седьмого дня после рождения.) Доктор Гроф предположил, что **ПСИХИЧЕСКИЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ ЧЕЛОВЕКА В УТРОБЕ МАТЕРИ И В ПРОЦЕССЕ ПЯВЛЕНИЯ НА СВЕТ СОЗДАЮТ ЧЕТЫРЕ БАЗОВЫЕ МАТРИЦЫ МИРОВОСПРИЯТИЯ** и определяют, сможет ли он стать успешным и счастливым.

СТРАСТЬ ДРЕВНИЕ СЧИТАЛИ НЕПРЕМЕННЫМ УСЛОВИЕМ РОЖДЕНИЯ ПРЕКРАСНОГО РЕБЕНКА



▲ Готов ли человек взять создание себе подобных в собственные руки?

Первая перинатальная матрица, по Грофу, формируется у человека еще во внутриутробный период. Это матрица оптимизма – веры в то, что счастье есть, мир прекрасен, и человеку в нем хорошо. Если в период беременности мама ощущала себя счастливой, малыш рождается с «синдромом счастья». Люди с правильно сформированной первой матрицей – «стойкие оловянные солдатки», сломить которых не под силу даже самым сложным проблемам.

Вторая перинатальная матрица закладывается во время схваток, когда привычный мир вдруг начинает сжимать ребенка со всех сторон. Доктор Гроф убежден, что именно здесь у человека обнаруживается способность к самоанализу и терпению. Если малыш появился на свет в результате кесарева сечения, минуя схватки, воспитать его терпеливым будет значительно труднее. Если на этом этапе родов

применяется обезболивание, в дальнейшем ребенок может подсознательно в трудные минуты ожидать помощи извне.

Третья матрица, отвечающая за трудолюбие и целеустремленность, закладывается, когда ребенок впервые в жизни сам начинает действовать, стремясь продвинуться по родовым путям и оказаться на свободе.

Матрица номер четыре, определяющая будущие взаимоотношения новорожденного с другими людьми, формируется в первые часы после рождения. Малыш, хоть и утрачивает единство с материнским организмом, должен ощутить комфорт и благополучие. Именно поэтому, по мнению Грофа, его следует немедленно класть на теплый живот матери, а затем прикладывать к груди.

Между тем, доктор Гроф резюмирует, что все, что закладывается в подсознание ребенка



ЕВГЕНИКА (ОТ EUGENĒS – БЛАГОРОДНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ, ПОРОДИСТЫЙ) обычно ассоциируется с псевдонаучными расовыми концепциями Третьего рейха. Однако впервые идеи последовательного улучшения будущих поколений и получения людей с заданными качествами высказывались еще Платоном в труде «Государство» около 360 года до н. э. Непосредственно термин «евгеника» ввел в науку английский антрополог и психолог Фрэнсис Гальтон (Francis Galton, 1822–1911), приходившийся, кстати, двоюродным братом Чарльзу Дарвину. Именно его теория эволюции вдохновила Гальтона на исследование изменчивости и наследственности у людей, вылившееся в книгу «Наследственный гений, его законы и следствия» (1869).

во чреве матери и во время родов, не фатально. Неверно сформированные матрицы можно исправить воспитанием и любовью. Впрочем, и все положительные «наработки» можно свести на нет отсутствием любви.

БОЛЬШИНСТВО МАМ И ПАП убеждены, что будут любить свое чадо независимо от того, кто родится – мальчик или девочка. И все же пол ребенка остается волнующим вопросом. Кто-то с надеждой присматривается к крохотным розовым платьицам, а кто-то – к гигантским конструкторам «Лего» и моделям гоночных болидов. А между тем, существуют вполне научные способы разрешить дилемму.

Доподлинно известно, что половая принадлежность отпрыска зависит от папы, а точнее,

от типа достигшего цели сперматозоида. В отличие от женской клетки, имеющей две женские половые X-хромосомы, у мужчин в клетках имеются Y- и X-хромосомы. Y-хромосома несет в себе мужское начало. При расхождении хромосом в процессе клеточного деления в один сперматозоид попадает Y-хромосома, в другой – X-хромосома. Если яйцеклетку оплодотворит сперматозоид первого типа, родится мальчик, второго – девочка. Сперматозоиды с X- и Y-хромосомой имеют разные свойства. Несущие X – крупнее и медлительнее. Те, что «доставляют» Y, – более подвижны, но менее выносливы. Будущие родители вполне могут сыграть на таком положении вещей.

Если половая близость по времени совпадает с овуляцией – крайне велика вероятность за-

ПРИ ОБНАРУЖЕНИИ НЕЖЕЛАТЕЛЬНОГО ГЕНА ВЫБРАКОВЫВАЮТСЯ ВО ВСЕ НЕ ГЕНЫ, А «ЦЕЛЫЕ» ЛЮДИ

чатия мальчика, ведь шустрейшие сперматозоиды, несущие мужское начало, быстрее доберутся до яйцеклетки. Если овуляция происходит на два-четыре дня позже последнего занятия сексом, до встречи с яйцеклеткой доживут только самые стойкие сперматозоиды, несущие женское начало, и возрастет вероятность зачатия девочки.

НЕ ТОЛЬКО ПОЛ и внешность, но и некоторые считавшиеся ранее результатом воспитания характеристики личности передаются с генами. В результате изучения поведения близнецов, проведенного канадскими психологами, было доказано наследственное происхождение лидерских качеств. При этом выявление «гена лидерства» превратилось в непростую задачу. Особенности



поведения человека зависят от сочетания большого числа генов. Проще оказалось отыскать участки ДНК, превращающие каждого из нас в «сову» или «жаворонка», отвечающие за пристрастие к азартным играм и наркотикам, курению, и даже склонность к самоубийству.

Расшифровка генома человека «воскрешает из мертвых» позабытую науку евгенику, стремящуюся к улучшению человеческой породы. История являет ее нам в двух лицах, в зависимости от методов достижения благ. Позитивная евгеника радеет за увеличение воспроизводства индивидов с ценными признаками: высоким интеллектом, хорошими физическими данными и сильным иммунитетом. Негативная евгеника призвана сокращать воспроизводство тех, в ком общество усматривает недостатки. К счастью, варварские методы, которыми «цивилизованные европейцы» со времен древней Спарты и до Второй мировой войны улучшали род человеческий, сегодня не в моде, а Конвенция о биомедицине и правах человека запрещает любую форму дискриминации по признаку генетического наследия.

Однако современная медицина и генетика позволяют каждой семье в какой-то степени использовать оба направления евгеники. Возьмем, к примеру, перинатальную диагностику. Если у развивающегося плода обнаружен врожденный неизлечимый недуг, родители могут принять

решение о прерывании беременности. Кроме того, уже доступна дородовая диагностика эмбриона из пробирки, размером всего в десять клеток. **ВРАЧИ МОГУТ ВЫЯВИТЬ ОКОЛО 6000 НАСЛЕДСТВЕННЫХ ЗАБОЛЕВАНИЙ И ВЫБРАТЬ «БЕЗУПРЕЧНО ЗДОРОВОГО ПОТОМКА» ДЛЯ ИМПЛАНТАЦИИ В МАТКУ.** То есть при обнаружении нежелательного гена в обоих случаях выбраковываются вовсе не гены, а «целые» люди, среди которых могут оказаться потенциальные Ломоносовы, Пушкины, Чайковские.

До конца разобравшись со способом хранения наследственной информации, мы, безусловно, захотим найти этому знанию практическое применение. Это означает, что будет предпринята попытка вмешательства в таинство природы, и семья станет планировать свое продолжение уже не вслепую, а с пониманием того, какие именно признаки следует отобрать для будущего ребенка. Но ученые почему-то не спешат впадать в эйфорию от осознания подобных перспектив. И это понятно.

Природа, смешивая в одном «котле» то, что мы воспринимаем как достоинства и недостатки, каждый раз производит на свет нечто уникальное. Способны ли будем мы, с нашими ограниченными представлениями о том, «что такое хорошо и что такое плохо», пусть и руководствуясь самыми благими намерениями, проявить подобную свободу творчества – большой вопрос. ■

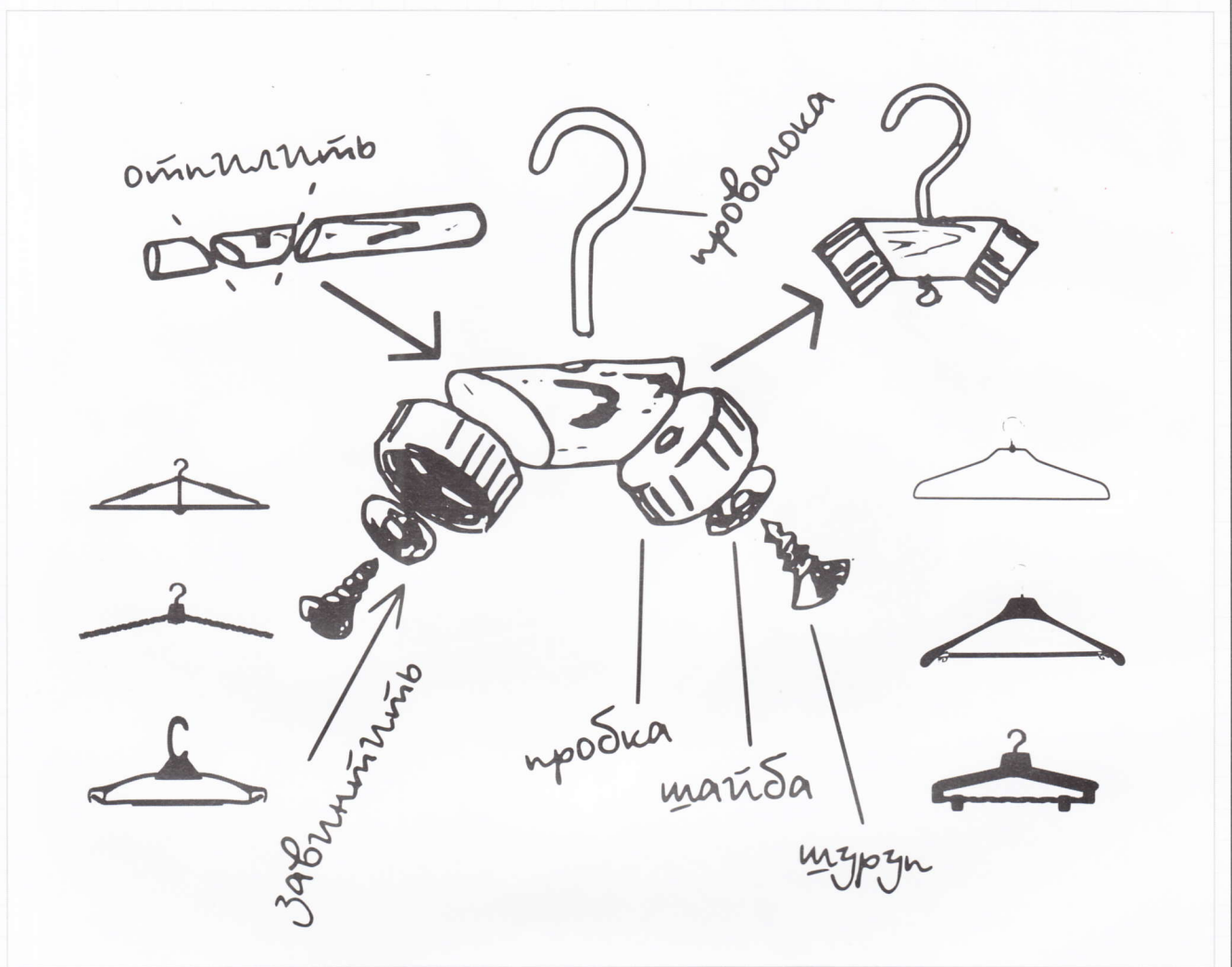


До XVI века одежду вешали на слуг – нужно было только найти человека подходящего размера. Тем не менее, плечики (некое их подобие) уже существовали, правда, применялись в качестве измерительного прибора: их прикладывали к спине слуги, чтобы понять, подходит ли ширина его плеч для данной миссии.

Первые «самостоятельные» вешалки появились во Франции. Они были громоздкие, с сильно закругленными плечиками и предназначались в основном для военной и церковной униформы.

Внешний вид вешалки сильно зависел от статуса хозяина: от грубо обработанного куска древесины с крюком, на который крестьяне вешали свои блузы, до вешалок из вошеного дерева или никелированных, щедро гравированных стальных в обиходе дворянства.

Французское слово *cintre* (вешалка) впервые появилось в «Новой иллюстрированной энциклопедии издательства Ларусс» (*Nouveau Larousse illustre*) в 1900 году для описания «простого и легкого приспособления, на которое можно повесить одежду».



■
Плечики были побочной продукцией деревообрабатывающих цехов и фабрик металлических прутьев. А продавались в магазинах из серии «1000 мелочей»: *Pauvre Diable* («Бедный черт») и *Belle Fermiere* («Красивая фермерша»).

■
Иной вектор развития
 история вешалки получила в США. В 1903 году работник проволочного завода Альберт Паркхаус (*Albert Parkhouse*), придя на службу, не нашел свободного крючка для пальто. Он взял кусок проволоки, согнул его в виде треугольника с крюком и повесил на незатейливую конструкцию свою одежду. Запатентована вещь была в 1904 году.

■
Тремпель – синоним плечиков
 в южных регионах России и по совместительству фамилия немецкого фабриканта, торговавшего готовым платьем в XIX веке в Харькове. Каждое изделие Тремделя в магазинах висело на вешалке с ярлыком фирмы, так что «бренд» и название предмета быстро смешались.

■
Мрачное символическое значение
 имеет проволочная вешалка в США. Именно это незамысловатое приспособление в Штатах часто использовалось для проведения подпольных абортов.



Наши Страдивари

*На человека обласканного судьбой скрипичный мастер **Владимир Бунеев** по современным меркам совсем не похож. Нет у него дорогих машин, элитной недвижимости и «заводов-газет-пароходов». Тем не менее, «человек успешный» – это о нем. Потому что у Бунеева есть то, что принято называть делом жизни, и именно в нем он востребован как никто другой.*

Сегодня Владимир Михайлович Бунеев хорошо известен в музыкальных кругах двух столиц, на его скрипках играют знаменитости в разных уголках земного шара. Он полон планов и идей, и считает, что лучшая его скрипка впереди.

– Что для вас успех?

– Это старая формула: когда с удовольствием идешь на работу и с радостью возвращаешься домой. Для того чтобы человек когда-нибудь стал успешным, надо, чтобы им двигал интерес – и к жизни, и по жизни. По образованию я инженер-радиоэлектронщик, 25 лет отработал на «Красном Октябре» (так в советское время называлась известная фортепианная фабрика «Я. Беккер»). Зачем мне при этом были нужны курсы по повышению квалификации дирижеров хора? Ради интереса! Именно поэтому я все время учился. Окончил, например, Институт стандартизации и метрологии, Высшие курсы патентоведения

и изобретательства. И, так или иначе, знания пригодились.

Успешный человек может позволить себе работать не ради денег, а просто для удовольствия! Моя нынешняя профессия – скрипичный мастер – выросла из хобби, и в ней я полностью свободен. Мне важно реализовать в инструменте, сделать его так, как я вижу и чувствую. Самое большое удовольствие я получаю, когда воплощаю задуманную мною идею. А делать скрипки на заказ я не очень люблю. Хотя, конечно, делаю, жизнь есть жизнь.

– То есть карьерный рост, деньги, известность для вас значения не имеют?

– Для меня всегда имели значение знания и, главное, возможность их применить на практике. Я ведь и как скрипичный мастер состоялся только благодаря тому, что проработал много лет в акустической лаборатории с прекрасной аппаратурой. Чтобы проверить свои идеи, перепортил немало скрипок, но ведь отрицательный результат – это тоже результат.

Как-то международное общество «Ренессанс» пригласило меня в Финляндию дать мастер-класс по строительству (изготовлению) скрипки. Собрались шведские и финские мастера. Золотые руки, но никакого понятия об акустике! Я в течение нескольких дней настраивал их скрипки: вскрывал

ЧТОБЫ ПРОВЕРИТЬ СВОИ ИДЕИ, Я ПЕРЕПОРТИЛ НЕМАЛО СКРИПОК



В 1962 году, в 18 лет Владимир Бунеев окончил Ленинградский радиотехнический техникум № 1 по специальности «гидроакустика». Работал на Балтийской военной морской базе. Летал в Калининград, читал лекции военным морякам.

Затем служил в армии. Там организовал хор, дирижировал. Написал кантату и на все-союзном фестивале получил за нее медаль. Его без экзаменов пригласили на факультет военных дирижеров, но он отказался.

После армии изучал физику. Переходил из одного института в другой. Устроился инженером в лабораторию музыкальной акустики на фабрику музыкальных инструментов «Красный Октябрь». Параллельно учился, преподавал в техникуме акустику и в школе – радиодело. Руководил вокально-инструментальным ансамблем, в котором сам пел, играл на трубе, гитаре, фортепиано. Закончил образование, получив диплом Лесотехнической академии.

В 1969 году Бунееву в руки попали несколько книг о скрипках, и он решил попытаться делать их сам. А в 1993-м, будучи уже главным конструктором «Красного Октября», окончательно оставил все другие занятия и сосредоточился на изготовлении инструментов.



▲ Мастеров, таких как Владимир Бунеев, во всем мире можно по пальцам сосчитать



ВЫСОКОКАЧЕСТВЕННАЯ СКРИПКА

на мировом рынке стоит от 10 до 20 тыс. евро. Скрипка Страдивари стоит от 2 млн долларов. Летом 2011 года скрипка «Леди Блант», изготовленная мастером в 1721 году, установила рекорд стоимости. Она была продана на благотворительном сетевом аукционе Tarisio за 15,9 млн долларов.

**В СКРИПКЕ ВСЕГО
18 ДЕТАЛЕЙ, НО ВСЕ ОНИ
ИМЕЮТ КОЛОССАЛЬНОЕ
ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ ЗВУКА**

деки инструментов, сострагивал тончайшие слои древесины, подстраивая корпуса и деки под нужные гармонические соотношения. Когда скрипки зазвучали, скандинавские мастера восприняли это как чудо! «Где вы этому научились?! Таких специфических знаний по акустике нет ни в одной из книг!» А захавший на гастроли в Финляндию итальянский музыкант захотел дать концерт на одной из скрипок, настроенных мною.

– Что-то предполагало в вашей судьбе, судьбе семьи, что вы станете скрипичным мастером?

– Нет, абсолютно. Разве что... У деда была отметина на голове от скрипичного смычка: он в детстве учился играть и чем-то разгневал учителя.

Родители, бабушки-дедушки с обеих сторон – все были преподавателями гуманитарных

дисциплин. Однако почти все имели шикарные голоса и великолепно пели. И у меня музыкальный слух обнаружился очень рано. В шесть лет я уже играл на гармошке на каких-то местечковых танцах «В Кейптаунском порту», польку и простейший вальс. Потом освоил аккордеон, баян, духовые инструменты. Окончил музыкальную школу. В армии руководил хором. Наш армейский хор даже посылали на музыкальный фестиваль в Москве, где я получил диплом лауреата за дирижерство.

После армии я продолжал заниматься музыкой, организовал вокально-инструментальный ансамбль. Мы ориентировались на «битлов» и играли, кстати, довольно прилично. Я пел на «английском» песни, слова которых сам же и придумывал. Выступали в основном в ресторанах. Но нас приглашали играть и на музыкальных вечерах, например, в ту же Макаровку



В ИТАЛЬЯНСКОМ ГОРОДКЕ КРЕМОНЕ сейчас работают более 300 скрипичных мастеров. В Петербурге их всего 10, в Москве – около 20, во всей России – не больше 40. Большая часть российских скрипок уходит на Запад.

своими руками. Остановился на скрипке – простом на вид, но необычайно капризном в изготовлении инструменте. Решать такие задачи в силу характера для меня было очень интересно.

Делать скрипки я начал более 30 лет назад, примерно в 1977 году. Еще на «Красном Октябре» я познакомился с очень сильным мастером Владимиром Разумовым, и это знакомство укрепило меня в моем желании. Чуть позднее я встретился с замечательным скрипичным мастером и теоретиком профессии Валентином Стаховым. В создании скрипок эти люди помогли мне делать первые шаги.

Скрипка сложна, прежде всего, по акустическим параметрам. В рояле около десяти тысяч деталей. В скрипке – всего восемнадцать, но все они имеют колоссальное значение для звука. Ее звучание сравнивают с человеческим голосом: в XVI–XVII веках, когда устанавливались каноны изготовления скрипки, мастера ориентировались на бельканто (техника виртуозного пения, основа итальянского оперного

У МЕНЯ С КАЖДЫМ КУСКОМ ДЕРЕВА СВЯЗАНА СВОЯ ИСТОРИЯ

(Государственную морскую академию им. адмирала С. О. Макарова – *прим. ред.*). Пару раз наш ансамбль показывали по ТВ. Мы выступали под эгидой филармонии, я как руководитель ансамбля имел категорию солиста и даже как-то «обидел» Розенбаума. Меня с оркестром пригласили выступить, а его – нет.

– Почему вы выбрали скрипку?

– Шел от противного: как инструмент мне очень нравился рояль, но в одиночку его не сделаешь, а я очень хотел сделать инструмент

искусства – *прим. ред.*), и тембры своих инструментов подстраивали именно под него.

Высококлассный инструмент от посредственного отличают только нюансы. Но их сумасшедшее количество, и они определяют все! Любая мелочь имеет значение для чистоты звука. Вот пример. Как-то меня попросили сделать подставку для итальянской скрипки. После чего хозяйка инструмента, артистка оркестра Санкт-Петербургской филармонии, рассказала, что с новой подставкой скрипка произвела настоящий фурор – звук изменился невероятно.



– С чего начинается скрипка?

– С материала, то есть с древесины. Например, для изготовления отдельных частей скрипки используется ель. Но подходит не всякая. Список требований к идеалу внушительный: дерево должно расти на каменистом склоне, с северной стороны. Месторасположение влияет на очень важную деталь: у идеального для будущей скрипки дерева должны быть одинаковые по толщине слои, равные кольца. Тогда никаких препятствий для прохождения звука нет, и инструмент из такого дерева будет звучать.

Имеет значение возраст древесины (один из лучших кусков, с которым я работал, был взят от 240-летнего дерева) и ее выдержка. Одна заготовка лежит у меня 30 лет, и я знаю, что сейчас уже есть шансы сделать из нее хороший инструмент. Эту древесину по свойствам не сравнить с той, у которой естественная выдержка, например, всего 2 года: этого, конечно, недостаточно для создания классного инструмента.

Скрипка не любит суеты. Я раньше не понимал, почему уважающий себя мастер говорит, что на изготовление скрипки уходит не менее года. Потом оказалось, детали скрипки надо делать в таком темпе: сострогал миллиметр – подожди. Чтобы выровнялось внутреннее напряжение материала, нужно время. Нельзя сразу выстругивать деку, потому что через два-три дня материал может просто поменять настройку или повести себя непредсказуемо.

У меня с каждым куском дерева связана своя история. Например, в 80-х годах я узнал, что ели из заповедных мест Карелии продают в Германию. Немцы деревья распиливали, обрабатывали и в качестве заготовок для музыкальных инструментов отправляли нам обратно уже за большие деньги. Через своего друга я вышел на министра лесного хозяйства Карелии, договорился о продаже мне шести больших деревьев, снарядив за ними экспедицию. После чего ценнейшая древесина самолетом была доставлена в Питер.



▲ Семейство струнно-смычковых. Все – дело рук одного мастера

Другие важные для инструмента материалы – это лак и клей. Для лака я придумал свой рецепт: растворяю в спирте эфирное масло, добавляю корень марены, и состав получается красивого благородного цвета. А клей использую только осетровый. Процесс его приготовления занимает неделю. У осетрового клея такая же звукопроводимость, как у древесины, и такая же усадка. Именно он применяется для реставрационных работ.

– Над чем вы работаете сейчас?

– Как в сказке: одну скрипку завершаю, другую начинаю, третью планирую, и четвертая мерещится. В работе сейчас скрипка, старинную деку от которой я нашел в мусоре и восстанавливал

по кусочкам. Заканчиваю одно из главных своих творений – ансамбль старинной музыки: 6 инструментов и 12 лет работы. Хочется, чтобы он ушел в одни руки и остался в России.

– Можно ли сегодня сделать скрипку как у Страдивари?

– Полностью повторить, конечно, невозможно, тембры не совпадут. Скрипка Страдивари – это раритет. Взяв ее в руки, музыкант уже настраивается на то, что сыграет хорошо, и чаще всего так и происходит.

На мой взгляд, существует некий миф, что итальянские скрипки и мастера – лучшие. Не всегда. Итальянская скрипка может быть красива снаружи, а по звучанию – корыто корытом.

Российские мастера зачастую оказываются гораздо грамотнее и больше понимают в технологии изготовления инструмента. За Италией стоят легенда и роскошные природные условия. Там растут шикарные горные ели, их древесина для скрипок подходит прекрасно. Много солнца и кислорода в воздухе: эти условия обеспечивают хорошее звучание и будущему, и готовому инструменту.

Я как-то возил свои скрипки в Крым, чтобы подпитались кислородом. Он окисляет древесину, она созревает, улучшает свои свойства. Пробовали использовать чистый кислород, но в такой концентрации это разрушитель. Против природы не пойдешь, нужна естественная среда.

Да, Кремонская школа (Scuola Internazionale di Liuteria, Кремона, Италия – *прим. ред*) – мировая мекка скрипичных мастеров. Там первые два года учат только строгать, делать деку, потом какие-то части инструмента. Самостоятельно

ПОСЛЕ КОНЦЕРТА МЕНЯ ВСТРЕТИЛИ АПЛОДИСМЕНТАМИ

выполнить скрипку доверяют только к пятому году обучения. Но не дают знаний об акустике! У меня была стажировка в Кремоне, но лучший мастер-класс в своей жизни я прошел у чешского мастера Пиларжа (знаменитый род скрипичных мастеров – *прим. ред*).

Проблема российских мастеров в том, что у нас в стране понимание ценности ручной работы (а скрипка – это исключительно ручная работа) только приходит. Для европейцев сделать скрипку – это ее «построить», уважение к процессу налицо. Отсюда, в том числе, и разница в ценах: в России за инструмент, как правило, платят намного меньше, чем он стоит на самом деле, с учетом кропотливого труда. По этим причинам многие наши мастера уходили из профессии.

– Когда вы поняли, что состоялись как мастер?

– Когда стал востребован – это как в любом деле. Сегодня я могу сказать, что почти разгадал, как делать скрипку. Могу сказать, что за свои скрипки получил три серебряных и одну золотую медаль ВДНХ, а также другие медали и дипломы «За вклад в развитие отечественной культуры». Но главное – на моих скрипках играют музыканты. И, кажется, они их высоко оценили... (*Улыбается.*)

Вспоминаю концерт середины 90-х: играли две скрипки. В первом отделении музыку Шнитке играл итальянский музыкант, концертмейстер из Триеста, лауреат и дипломант различных конкурсов (в общем, звезда) на скрипке Страдивари. Во втором отделении Баха – петербуржец Виктор Кулешов, концертмейстер и солист Государственного симфонического оркестра Санкт-Петербурга, а скрипка была моя. Концерт прошел прекрасно! После газеты писали, что произошла двойная встреча музыкальных шедевров: была исполнена музыка Баха и Шнитке на инструментах Страдивари и моем.

Играли мои скрипки и на первом в Петербурге аутентичном исполнении «Страстей по Иоанну» Баха в марте 2010-го.

Из недавних памятен концерт старинной музыки, который проходил в церкви святой Екатерины – акустика там лучшая в городе. Звучали два моих инструмента: барочная скрипка и виола да гамба (старинный смычковый инструмент, близкий к современной виолончели – *прим. ред*). Среди исполнителей были известные скрипачи Владимир Шуляковский и Назар Кожухарь. После концерта меня ждал сюрприз. Во всеуслышание объявили: «Среди нас находится скрипичный мастер!» – и меня встретили аплодисментами.

Сегодня мои инструменты разошлись по миру. Они живут в Германии, в Великобритании (в Лондонском Королевском симфоническом оркестре) и еще много где. Но я хочу, чтобы как можно больше моих скрипок оставалось здесь, я получаю удовольствие, когда их слышу. ■

300 ЭКСПРЕСС

Пример гепарда, берущего разгон быстрее, чем болиды «Формулы-1», уже стал хрестоматийным. Но ведь на предельных скоростях можно еще и летать, плавать и даже ползать.

■ ЧЕРНАЯ МАМБА

Одна из самых ядовитых змей в мире за секунду способна преодолевать до 6,5 м. Свою максимальную скорость (23 км/ч) она использует не при нападении на жертву, а спасаясь от мангустов и диких кабанов, для которых является излюбленным лакомством.

■ ВИЛОРОГ

Среди травоядных животных самым быстрым считается американская вилорогая антилопа. Ее скорость может достигать 100 км/ч. За счет толстой трахеи, объемистых легких и большого сердца на такой скорости вилорог может бежать дольше молниеносного гепарда.

■ ТАРАКАН

Американский таракан за секунду пробегает расстояние в 50 раз больше длины своего тела. Рекорд был зарегистрирован в Калифорнийском университете (California University) в 1991 году: тропический таракан *Periplaneta americana* развил скорость 5,4 км/ч.

■ ИГЛОХВОСТЫЙ СТРИЖ

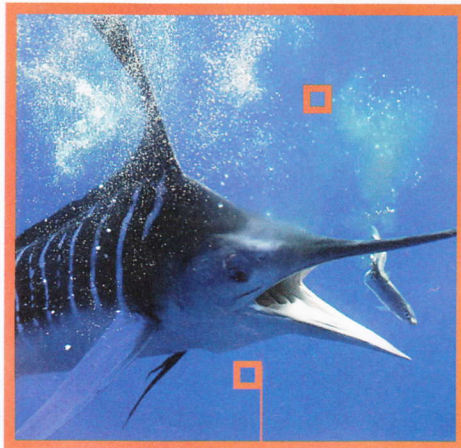
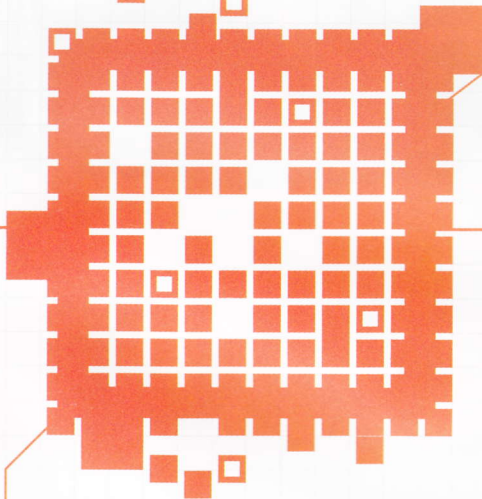
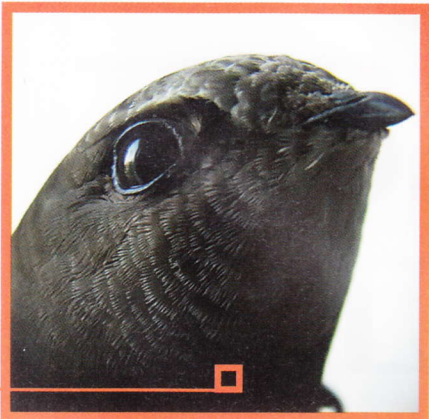
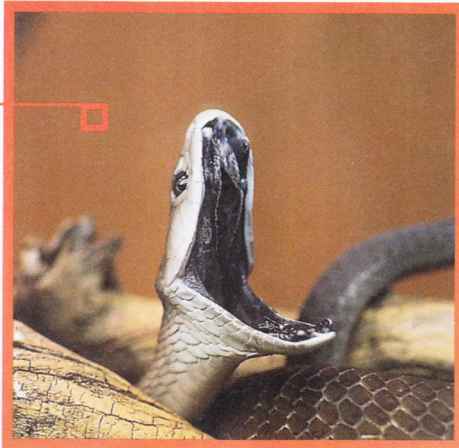
Не считается самой быстрой птицей, уступая эту честь хищному сапсану (имя которого, кстати, получил экспресс Москва – Петербург) в пикирующем полете. Зато стриж опережает хищника в полете горизонтальном: 300 км/ч – не шутка. Да еще и способен летать без остановки два-три года (!).

■ ПАРУСНИК

Самая быстрая рыба, рекорд скорости – 109 км/ч. Его «ускорители» – далеко выдающиеся заостренные выросты верхней и нижней челюстей, снижающие сопротивление воды, и выдвигающийся плавник-парус.

■ СТРЕКОЗА ДАРНЕРА

Летает со скоростью 100 км/ч, совершая при этом в секунду 100–150 движений крыльями. Такие показатели редкость даже среди стрекоз и достигаются за счет особого махового аппарата.





Снежная КАНОНАДА

Согласно словарям многочисленных языковых групп Северной Европы снег имеет неисчислимое множество имен и состояний. И только искусственный снег всегда единообразен. Ведь главное условие его эксплуатации в индустрии развлечений и большом спорте – ожидаемо качественный продукт. Каковым нельзя считать зимние осадки в теплеющем и тающем современном мире. У природы нет плохой погоды, но плохой снег уже не редкость.

«О спорт! Ты мир!» – этой фразой Пьер де Кубертен, инициатор возрождения Олимпийских игр, в 1896 году заложил основы гигантской индустрии спорта. А теперь попытаемся представить привычную зимнюю Олимпиаду без снега. Качественного, идеально подходящего для соревнований и мировых рекордов. Конечно, организаторам нельзя полагаться на погоду, и в арсенале любого современного горнолыжного спуска есть отлаженная снегогенераторная система. Именно искусственный снег, производимый в промышленных масштабах с помощью комплексного стационарно-мобильного оборудования, дает полный контроль над состоянием будущей трассы.

БУТАФОРСКИЙ СНЕГ

Не стоит путать с искусственным: это пластиковые, полимерные и бумажные аналоги, элемент антуража театрализованных представлений.

Производством снега как спецэффекта ивент-компании стали заниматься с начала 1980-х. Пионером в этой области принято считать корпорацию Snow Business. Именно основателя компании Дерси Кроуншоу посетила идея использовать бумагу как имитацию зимних осадков взамен непрактичного снега из холодильников и заменителей из пены и соли. Дешевый и безвредный материал очень быстро завоевал рынок, дав начало целой индустрии снежных спецэффектов. Уже в 1984 году вышел первый фильм с бумажным снегом.

Сейчас любой праздник несложно украсить бутафорским снегом: пушистым, душистым и вечнозеленым. Или красным. Как пожелает покупатель. Потому что сегодня праздничный снег изготовлен уже не из целлюлозы, а из полиакрилата натрия.

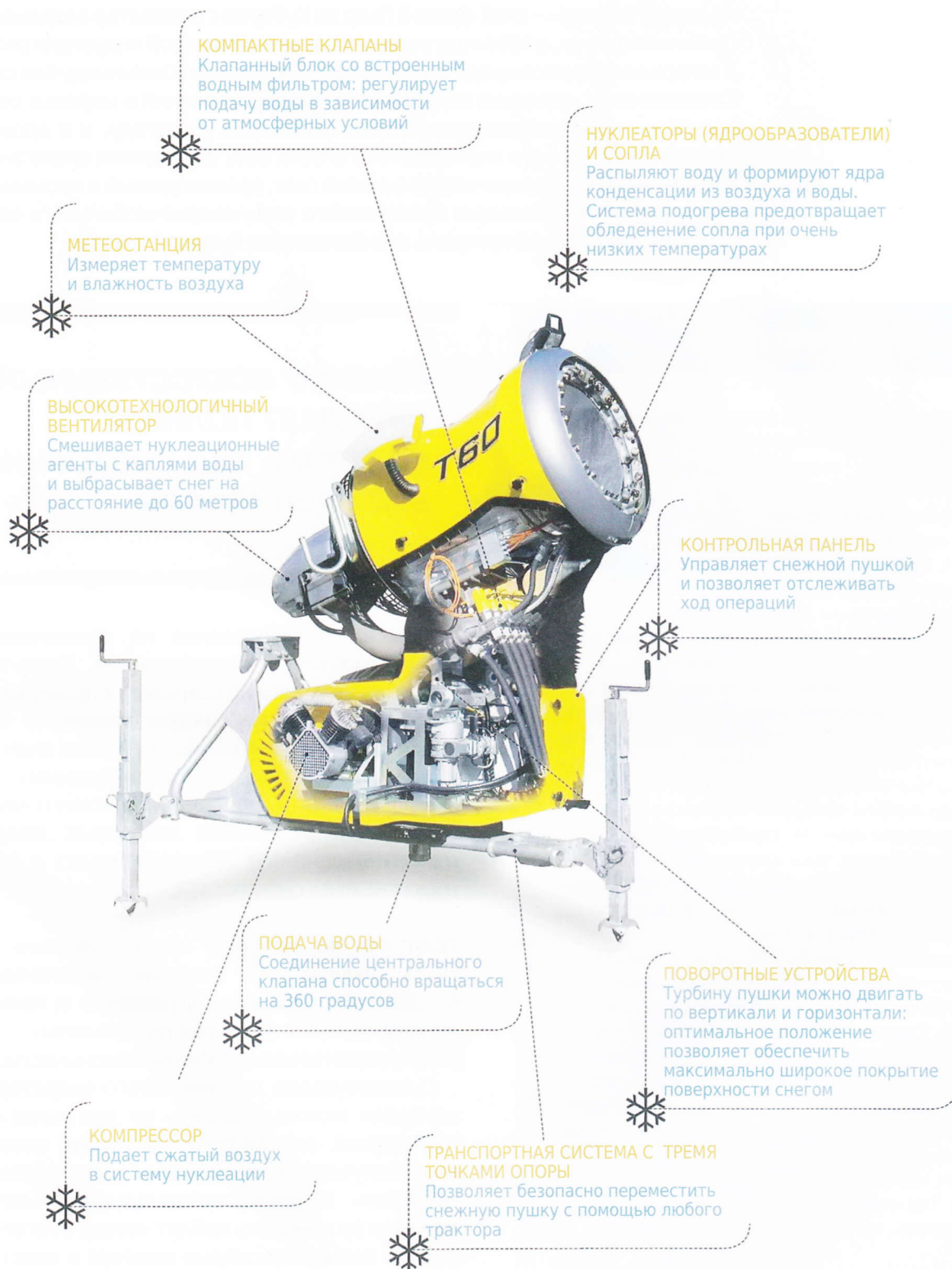
Для использования в быту его выпускают под маркой «Суперснег». Для украшения комнаты площадью 15 кв. м потребуется 1 кг порошка. Снежный покров толщиной 2 см гарантирован. Для этого потребуется высыпать суперабсорбент в чистую тару и залить водой в соотношении 1:40. Производителем заявлено увеличение в объеме до ста раз. Кстати, именно полиакрилат натрия используется в качестве «впитывателя» в детских подгузниках. Так что, если «Суперснега» в магазине не нашлось, вы знаете, где его достать.

ИМЕННО ИСКУССТВЕННЫЙ СНЕГ ДАЕТ ПОЛНЫЙ КОНТРОЛЬ НАД СОСТОЯНИЕМ БУДУЩЕЙ ТРАССЫ

Хотя его использование не ограничивается только спортом и развлечениями. Краш-тесты зимних автомобильных покрышек и проверка противообледенительных систем самолетов также нуждаются в круглогодично доступном снеге. Да и традиционную роль терморегуляционного «покрывала» никто не отменял – **В ИЗМЕНЧИВЫХ ПОГОДНЫХ УСЛОВИЯХ МОЛОДЫЕ ЛЕСОПОСАДКИ ВЫЖИВАЮТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО С ПОМОЩЬЮ СНЕЖНОГО СУРРОГАТА.**

ТЕХНОЛОГИЮ создания столь полезного продукта ученые из Австрии запатентовали в 1968 году. Позже оборудование и принцип использования в закрытых горнолыжных парках усовершенствовали японские специалисты.

Существующие сегодня снегогенераторные аппараты можно поделить на два типа: вентиляторные, они же снежные пушки, и мачтовые, получившие у горнолыжников прозвище «журавли». В целом, используя один и тот же принцип (о нем речь пойдет ниже), снегогенераторы имеют некоторые отличия в конструкции. Снежный полуфабрикат, изверженный



КОМПАКТНЫЕ КЛАПАНЫ

Клапанный блок со встроенным водным фильтром: регулирует подачу воды в зависимости от атмосферных условий

НУКЛЕАТОРЫ (ЯДРООБРАЗОВАТЕЛИ) И СОПЛА

Распыляют воду и формируют ядра конденсации из воздуха и воды. Система подогрева предотвращает обледенение сопла при очень низких температурах

МЕТЕОСТАНЦИЯ

Измеряет температуру и влажность воздуха



ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫЙ ВЕНТИЛЯТОР

Смешивает нуклеационные агенты с каплями воды и выбрасывает снег на расстояние до 60 метров



КОНТРОЛЬНАЯ ПАНЕЛЬ

Управляет снежной пушкой и позволяет отслеживать ход операций



ПОДАЧА ВОДЫ

Соединение центрального клапана способно вращаться на 360 градусов



ПОВОРОТНЫЕ УСТРОЙСТВА

Турбину пушки можно двигать по вертикали и горизонтали: оптимальное положение позволяет обеспечить максимально широкое покрытие поверхности снегом



КОМПРЕССОР

Подает сжатый воздух в систему нуклеации



ТРАНСПОРТНАЯ СИСТЕМА С ТРЕМЯ ТОЧКАМИ ОПОРЫ

Позволяет безопасно переместить снежную пушку с помощью любого трактора





▲ Снежные пушки компенсируют недостаток расстояния до земли мощностью воздушного потока

генератором, должен немного «повисеть» в воздухе, прежде чем в виде хорошо сформированного снежка упадет на землю. У снежной мачты генерирующие элементы подняты на высоту до 10 метров, благодаря чему вся распыленная вода успевает полностью конденсироваться. А пушки используют для

увеличения «пролета» те самые вентиляторы. И хотя подобные дополнения сильно увеличивают энергопотребление устройства, именно снежные пушки получили большее распространение. Отсутствие длинной «ноги», характерной для «журавлей», делает генератор мобильным: где надо – там и присыпал снежком.

**ЗАКРУЧИВАЯСЬ
И ПЕРЕМЕШИВАЯСЬ, СМЕСЬ
ВЫЛЕТАЕТ ИЗ СНЕЖНОЙ
ПУШКИ, ПРОДОЛЖАЯ
ФОРМИРОВАТЬ СНЕЖИНКИ
УЖЕ ЗА ЕЕ ПРЕДЕЛАМИ**

ЧТО ЖЕ ПРОИСХОДИТ в этих самых снежных пушках? По сути, те же процессы, что и на долгом пути ледяной пылинки, падающей с неба на землю, но в ускоренном режиме. «Дуло» пушки внутри имеет кольчатую структуру. **ВНАЧАЛЕ СОЗДАЕТСЯ «ИСКУССТВЕННОЕ ОБЛАКО»:** форсунки, расположенные на основных кольцах, распыляют мириады мельчайших капелек воды в воздушный поток, нагнетаемый мощным вентилятором. Во многих снежных пушках используется несколько основных колец, каждое с отдельным водяным вентилятором. Благодаря этому можно регулировать производительность устройства. Затем, когда водяная пыль проносится через так



называемые нуклеационные кольца, в нее впрыскивается водно-воздушная смесь. Именно она создает центры, или ядра, конденсации воды, запуская процесс формирования протоснежинки. (Собственно, поэтому распыляющие ее кольца и зовутся нуклеационными: от лат. nucleus – ядро.) Между вентилятором и кольцами находятся пластинки-лопасти, прикрепленные изнутри к кожуху генератора. Они способствуют лучшему перемешиванию компонентов.

Так, закручиваясь и перемешиваясь, смесь вылетает из снежной пушки, продолжая формировать снежинки уже за ее пределами. В результате мы имеем в паре десятков метров от дульного среза пушки облако искусственного снега.

НО ЭТО ЛИШЬ общая схема. **КАЧЕСТВО ИСКУССТВЕННОГО ПРОДУКТА ВО МНОГОМ ЗАВИСИТ ОТ УСЛОВИЙ КОНДЕНСАЦИИ.** Если они будут неподходящие, вместо снежинок выпадут твердые ледяные шарики или то, что в России называется «крупа», то есть сравнительно плотный гранулированный снег, характерный для поздней осени. Важна именно температура воды, ее структура на момент конденсации и холодный воздух. Но это только начальные условия, не гарантирующие должного результата. Самое сложное – настройка оборудования, которому, конечно, очень сложно приблизиться по организации к природной лаборатории.

НА КРУПНЫХ СПОРТИВНЫХ СОРЕВНОВАНИЯХ МАСТЕРСТВО СНЕГОДЕЛА НЕ ИМЕЕТ ОСОБОГО ЗНАЧЕНИЯ

Тайну производства хорошего искусственного снега посторонним не открывают, да, как и в любой профессии, мастера делают снег основываясь на своем опыте и своих секретах. Впрочем, на крупных спортивных соревнованиях мастерство снегодела не имеет особого значения. Приоритетным условием таких мероприятий является унифицированность – все спортсмены должны быть в одинаковых условиях (хоть плохих, хоть хороших). Потому чаще всего настройкой снегогенераторного оборудования занимается компьютерная программа.

Но проверяют качество снега все же люди: специалист в костюме из особого материала на расстоянии 15 метров от генератора встает под «струю» снега. Значение имеет количество снега, оставшееся на одежде после встряхивания. Если упал весь – слишком сухой, если остался – слишком влажный.



СНЕЖИНКА ИЗ ПУШКИ

Это не знакомое каждому «разлапистое» звездообразное создание; она напоминает скорее кристаллик сахара. Всею виной – слишком поспешная конденсация: снежинки природные летят до земли несколько минут, путь от дульного среза пушки в разы короче – от 2 до 15 секунд. Форма кристалла влияет не только на эстетическое восприятие снега, но и на его плотность. У искусственного она намного выше – 330–450 кг/куб.м против 10–300 кг/куб.м у свежеснеженного природного (в зависимости от влажности). Проще говоря, снег из пушки не такой пушистый.



▲ Команда «Огонь!» для этих пушек не подходит

Теоретически из 1 куб. м воды изготавливается до 3,5 куб. м снега. На практике же следует считать с выпариванием и сносом снега ветром. Фактический коэффициент пересчета количества поставленной воды на количество изготовленного снега по испытательным тестам колеблется около 2,5 куб. м. Каждый из которых, при должном приготовлении и нанесении, радует своими аэродинамическими показателями любителей зимнего спорта.

СОВРЕМЕННАЯ СИСТЕМА оснеживания не ограничивается только снежными пушками или мачтами, расставленными вдоль горнолыжного склона или лыжни. Очевидно, что необходимо еще проложить трубы для подвода воды, электрокабели и прочие коммуникации. Через определенные интервалы нужно организовать точки подключения снегогенераторов, в каждой из которых имеются электрический разъем и устройство подачи воды (гидрант). **УПРАВЛЯЮЩИЕ СИГНАЛЫ ПОДАЮТСЯ ОТ ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМПЬЮТЕРНОЙ СИСТЕМЫ ПО ОТДЕЛЬНОМУ «СИГНАЛЬНОМУ КАБЕЛЮ» ИЛИ ПО РАДИО.**

В случае оснеживания протяженных трасс потребуются моторизованные генераторы снега на гусеничном или колесном ходу. Иногда

**СНЕЖНЫЕ ПУШКИ
С ГИДРАВЛИЧЕСКИМ
ПОВОРОТНЫМ УСТРОЙСТВОМ
СПОСОБНЫ ПОКРЫВАТЬ
СНЕГОМ ДО 1000 КВ. М**

используются снежные пушки с гидравлическим поворотным устройством: они способны покрывать снегом до 1000 кв. м поверхности каждая.

ВООРУЖЕННЫЕ внушительным арсеналом из снежных пушек, под сенью снежных мачт, мы встретим начало лыжного сезона. А наши дети не забудут, как падал первый полиакрилат натрия на предновогодних детских утренниках. Подобная урбанистическая картина сейчас не вызовет ни у кого удивления. Но мы все же с нетерпением каждый год ждем зиму, которая является всегда внезапно и приносит с собой первый снег. Безупречно настоящий. ■



ПРОФЕССИЯ с приставкой

Архитекторы, как и их творения, всегда на виду. Любое строительство становится поводом для разговоров о «временах и нравах», деньгах, совести... Но по-настоящему важно не то, что говорят о тебе, а то, на каком языке ты говоришь с городом – считает **Михаил Мамошин**, едва ли не первый архитектор после Карла Росси, кто построил улицу в историческом центре Петербурга.

архи-



**МЕХАНИКА ЧЕМ-ТО СХОЖА
С АРХИТЕКТУРОЙ. В ПЕРВОМ
СЛУЧАЕ УПОРЯДОЧИВАЕТСЯ
ЭНЕРГИЯ, ВО ВТОРОМ –
ПРОСТРАНСТВО**

– Михаил Александрович, сколько лет вы занимаетесь проектированием?

– Я с детства рисовал. Художества пришлось, правда, в свое время оставить и сосредоточиться на проектировании. Мой отец работал главным механиком строительного управления. Вместе с ним я пропадал в гараже. Однажды, буквально из подручных средств, мы собрали коляску для мотоцикла. Так как-то, совершенно само собой, у меня сложилось пространственное мышление. Механика чем-то схожа с архитектурой, только в первом случае упорядочивается энергия, а во втором – пространство.

– Считается, что архитектор – профессия зрелых людей...

– Когда я учился в Ленинградском инженерно-строительном институте, преподаватели постоянно повторяли: настоящими архитекторами становятся лет в сорок. Я тогда думал: «Как? Почему так поздно?!» Теперь мне кажется, что для овладения этой профессией нужно еще больше времени. Что-то действительно стоящее у людей нашей сферы может получиться, лишь когда сознание будет наполнено не только профессиональными знаниями, но и житейской мудростью. Архитектора можно сравнить с хирургом – перед ним каждый раз стоит новая задача. «Ключ» к ней подбирается индивидуально, и цена ошибки очень высока. Научиться принимать мудрые решения невозможно – это приходит с возрастом, с опытом. Посвящая архитектуре почти каждый день жизни, я постоянно нахожу в профессии что-то новое.

– Во сколько лет вы «дебютировали»?

– Мне был 31 год, когда построили здание по проекту, который я разрабатывал с группой других архитекторов. Это был таун-хаус. В начале 90-х приходилось всем объяснять, что это такое. Тогда вообще много нового пришло в архитектуру. Сейчас этим и не удивить никого.

– Насколько подготовленными приходят сегодня в профессию выпускники вузов?

– Как правило, теоретически все студенты неплохо подкованы. Вуз дает основы. Дальше



МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ МАМОШИН – руководитель «Архитектурной мастерской Мамошина», академик Международной академии архитектуры, советник Российской академии архитектуры и строительных наук (РААСН), член правления Союза архитекторов России и Санкт-Петербурга, эксперт Всемирного клуба петербуржцев, автор проектов почти 50 зданий. Родился 22 июня 1960 года в городе Онега Архангельской области в семье строителей. В 1984 году окончил с отличием архитектурный факультет Ленинградского инженерно-строительного института. В 1989 вступил в Союз архитекторов СССР. С 1991 года занимается собственной творческой деятельностью. Среди наиболее значимых объектов «Архитектурной мастерской Мамошина» – первый паркинг в историческом центре города «Гараж на Вольнском», проект часовни рядом с местом дуэли Пушкина, бизнес-центры и жилые комплексы в разных частях города, гостиница «Новотель Санкт-Петербург Центр», застройка пешеходной улицы (дублера Невского проспекта) в квартале 130 Центрального района Санкт-Петербурга.

все зависит от человека. У некоторых молодых людей, которые приходят ко мне в мастерскую, есть одержимость профессией, блеск в глазах и желание учиться. Других в первую очередь привлекают деньги, прибыль. Им не стать архитекторами – не ту профессию выбрали.

Естественный отбор в нашей сфере жесткий. Из моего выпуска архитекторов всего у двоих свои студии. Остальные, конечно, тоже остались в профессии, занимают ответственные должности, но тем не менее цифра показательна.

Нашему поколению, я считаю, больше повезло, чем тем, кто приходит в отрасль сейчас. Мы начинали работать в эпоху «ветра перемен» и попробовали свободу на вкус. Все изменения в обществе, умах, архитектуре происходили на наших глазах. Нынешней молодежи приходится играть по уже установленным правилам. Впрочем, их приоритеты, я говорю не только про коллег, меняются. Одно время они искали свободу и в плане творческого выражения, и в сфере своей коммерческой реализации. Затем вектор сменился, преобладающим

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР В НАШЕЙ СФЕРЕ ЖЕСТКИЙ

стало желание придумать идею и долго-долго получать с нее дивиденды. Потом появилась мечта стать менеджером в какой-нибудь крупной нефтегазовой компании. Теперь оформилась новая тенденция – карьера чиновника. Хотя, повторюсь, исключения безусловно есть. И это приятно. Но мне кажется, мы в свое время были более идеалистичны.

– А сложно сейчас молодым и креативным продвигать свои идеи?

– Все зависит от них самих. Нет ничего невозможного! Правда, молодые люди теперь предпочитают работать проектировщиками в строительных организациях, а не в собственных

студиях. А там уже другие задачи: в первую очередь – освоение бюджета. Но некоторые все же осмеливаются отправиться в свободное плавание. Например, недавно два моих ученика организовали личные мастерские.

– Как отразились на профессиональной деятельности отмена лицензий и переход всей строительной отрасли на саморегулирование?

– Сегодня наша сфера деформирована и искажена. Реформы не пошли на пользу. Мы теряем личную ответственность архитектора. В Евросоюзе каждый, кто профессионально занимается проектированием зданий, получает «именную» лицензию. У нас же получить допуск и открыть архитектурную студию может любая юридически правильно зарегистрированная организация.

– В этимологию слова «архитектор» заложено значение «главный, старший строитель». Сейчас архитектор все еще «архи»?

– Только в виртуальном формате. На практике, конечно, определяющими становятся возможности и потребности заказчика. Впрочем, все окончательные решения принимаются только в равноправном диалоге. Процесс создания любого дома можно сравнить со съемкой фильма. Заказчик – продюсер. Архитектор – режиссер. На него ложится вся ответственность за успех или неудачу картины. Не на кого-то из многочисленной съемочной группы, а именно на режиссера посыплются все шишки, если лента будет некачественной и, в конечном счете, провальной.

– Но кинопродюсеры обычно это понимают. А заказчики?

– Сейчас мы наблюдаем становление заказчика как профессии. К нам приходят, как правило, образованные и предприимчивые люди. И они понимают взаимосвязь «успешности» объекта с его архитектурной составляющей. Вообще, сейчас люди больше путешествуют, больше видят. Кругозор расширяется, вкус воспитывается.



▲ Офисный комплекс «Авеню», здание компании «Союзплетрострой» и жилой комплекс Omega-house спроектированы мастерской Мамошина

– Что представляет собой профессиональное сообщество петербургских архитекторов? Все же конкуренты...

– Конкуренция конкуренции рознь. В Петербурге удалось сохранить уважительные, здравые отношения. В Москве ситуация более сложная – корпоративные интересы превыше всего. А у нас, видимо, даже среда города диктует стиль общения своих творцов. Та «тонкая материя» Питера, с которой приходится работать, определяет качество и способности архитектора. Не так много в городе профессионалов, и они искренне и даже ревностно относятся к своей работе. Это я вам как председатель Объединения архитектурных мастерских Санкт-Петербурга ответственно заявляю.

ПРОЦЕСС СОЗДАНИЯ ЛЮБОГО ДОМА МОЖНО СРАВНИТЬ СО СЪЕМКОЙ ФИЛЬМА

– Российские архитекторы востребованы за границей?

– Нет. Не потому, что плохи. А потому, что там своих с избытком. Количество архитекторов на душу населения в России почти в четыре раза меньше, чем в Евросоюзе. Хотя настоящих мастеров в мире единицы. Один из последних – испанец Рикардо Бофилл. Его работы есть и в России: он проектирует Конгресс-холл в Стрельне и жилой комплекс «Александрия».

– В архитектуре есть понятие моды?

– Безусловно.

– И что сегодня модно?

– Сейчас и наша сфера отражает тенденции мира потребления, имеет все приметы



МОДУЛОР – система пропорций, предложенная в 1940-х годах французским архитектором Ле Корбюзье. Модулол основывается на размерах и пропорциях человеческого тела с применением правила «золотого сечения». Исходные величины – условный рост человека, его высота до солнечного сплетения и с поднятой рукой, принятые равными 183, 113 и 226 см. Модулол последовательно использован в ряде построек самого Ле Корбюзье и оказал влияние на практику мировой архитектуры и особенно дизайна.

шоу-бизнеса. В цене не мастера, но «звезды». В первую очередь обращают внимание на раскрученные имена и бренды. Другая тенденция – так называемая «зеленая» архитектура, ориентированная на экологичность и энергосбережение.

– А вы за модой следите?

– Слежу, но мало ей подвержен. Я петербургский архитектор, и «мода» здесь сложилась уже столетия назад.

– Петербургский архитектор отличается от российского?

– Да. Санкт-Петербург – город-феномен, единственный в Европе в формате фигуративной классицистской архитектуры. (Европа сейчас развивается в стиле модернизма.)



▲ Проект многофункционального общественно-делового комплекса: Дворец искусств, Конгресс-холл и Василеостровский торгово-развлекательный центр

Наши предшественники принимали мудрейшие решения, и когда Петербург строили, и когда его перестраивали. У руля отрасли стояли люди, которые понимали ценность того, что мы сейчас имеем, и сумели в свое время отстоять исторический центр. В этом контексте демонстрация своей «самости», и тем более подход с позиции «я художник – я так вижу мир» непрофессионален и непорядочен как минимум. Каждому поколению петербургских архитекторов приходится выстраивать диалог с городом, находить свой язык.

– **А вы на каком языке говорите с городом?**

– Большая часть моих работ была реализована как раз в исторической части города. Например, застройка пешеходного дублера

Каждому поколению ПЕТЕРБУРГСКИХ АРХИТЕКТОРОВ ПРИХОДИТСЯ ВЫСТРАИВАТЬ ДИАЛОГ С ГОРОДОМ

Невского проспекта в 130-м квартале Центрального района Петербурга (в рамках Невского проспекта, улиц Восстания, Жуковского и Маяковского). Проект реконструкции квартала был подготовлен еще в конце XIX века Леонтием Бенуа.



ПЕРВЫМ ИЗВЕСТНЫМ ИСТОРИИ

архитектором был Имхотеп (jY-m-ḥtp – «пришедший в мире»; в греческой форме Иму-тес) – верховный сановник фараона Джосера (2630–2611 гг. до н.э.). Именно он спроектировал первую ступенчатую пирамиду – пирамиду Джосера – и руководил ее постройкой, тем самым заложив основу всей архитектурной традиции Древнего Царства.

Уже тогда Невский задыхался от перегруженности транспортом, правда, гужевым. В архивах до сих пор хранятся те чертежи. К проекту возвращались и в советское время: хотели организовать здесь транспортный дублер самого знаменитого проспекта Петербурга.

Потом пришла перестройка, а вместе с ней и идея вернуться к первоначальному замыслу. И вот случилось чудо – по-другому не могу сказать! – ко мне обратились все собственники зданий с предложением реконструкции квартала.

Образ Италии в целом и тема итальянских садов определяли архитектурный язык этой части города. Но рисовать просто «в стиле» скучно. Всегда интересно найти сюжет, развить его, заставить «жить» в своей работе. Здания Петербурга возводились или на основе доримской,

греческой архитектуры, или послеримской – эпохи Возрождения. Я подумал, что именно в проекте улицы-дублера можно написать новый сценарий. Ведь древнеримская история в архитектуре Петербурга не была озвучена.

– А это что-то очень похожее на Пизанскую башню, – показываю на один из эскизов, разложенных на столе Михаила Мамошина. – Даже как будто тоже под углом.

– Такие ассоциации и легли в основу этого квартала: акведуки, арка Константина в Риме, библиотека Цейса, Пизанская башня. В одном из зданий был использован образ руин, такой принцип художественной незавершенности формы. Органично сюда легли идеи «Урбинских ведутов» Пьеро делла Франческа, так называемый проект идеального города. По-моему, получился очень лиричный, плавный ансамбль. Не этакая «фашистская» архитектура, вокруг которой хочется ходить строем.

– Свой стиль вы сами определяете как творческий подход, основанный на работе с традицией...

– ...и поиск в традиции новых для Санкт-Петербурга тем. Обращение к прошлому не значит стопроцентное ретро. Отражение текущего момента – равноправная составляющая. Нельзя игнорировать появление новых технологий.

– Сейчас активно борются за сохранение исторического центра Петербурга...

– Сегодня градозащитное движение носит стихийный характер. Порой это сродни безумию. Консерватизм должен быть здоровым! А иных послушаешь, так архитектор – первый враг Петербурга. «Сохраним исторический центр!» Но это значит, что мы не решим проблем ни с транспортом, ни с инфраструктурой. А в центре ведь живут и работают миллионы людей. Мне вполне понятны консервативные настроения общества. Но в свое время и Казанский собор называли покушением на исторический облик Невского проспекта. Так что в каком-то смысле архитектор – движущая сила развития города. ■

ИМПРОВИЗАЦИЯ

Сегодня катанием на горных лыжах или сноуборде никого не удивишь. В том числе – самого себя. Поэтому, пока склоны в пригородах обрастают благоустроенными трассами с кафе и саунами, любители совмещать зимний отдых с экстремальными ощущениями поднимают снежную целину.



«СВОБОДНОЕ КАТАНИЕ» – так переводится на русский термин фрирайд (англ. **freeride**), обозначающий катание на сноуборде или горных лыжах вне подготовленных трасс. Никаких прелестей горнолыжной индустрии: подъемников, раздевалок, разметки и предупреждающих об опасности флажков – только нетронутый снег и полная импровизация спортсмена. Плюс – вероятность схода лавины и возможные скальные сломы, расщелины или провалы, скрытые на неизученном снежном поле. Но здоровьем и жизнью здесь рискуют не только ради адреналина. **Считается, что именно на «необкатанном» склоне раскрываются все возможности сноуборда и горных лыж.** Так что новичкам в «свободном катании» не место. А вот матерые любители и профессионалы на протяжении последних лет ежегодно проводят международные соревнования по фрирайду – Freeride World Tour – и придумывают все новые способы приручить «дикие» горы.

Пухляк – свежавыпавший нетронутый снег, идеальный для свободного спуска

ОБЛЕГЧЕННЫЙ ФРИРАЙД – самый простой вид внетрассового катания. Забраться на Эльбрус не обязательно. Можно подняться на гору на подъемнике и просто съехать по нетронутому склону вне подготовленных трасс.

БЭККАНТРИ – самостоятельное восхождение на гору без подъемника, с дальнейшим спуском по целинному снегу. Наиболее распространенный вид фрирайда. Хотя для восхождения к месту старта понадобятся еще и навыки альпиниста.

НА СКИ-ПОЛОНЕ

СНОУКЭТСКИНГ – заброска лыжников (сноубордистов) на вершину горы с помощью сноукэта – ратрака с пассажирской кабиной. Мероприятие гораздо более дешёвое, нежели хели-ски. При этом в горах вас может поджидать домик со всеми удобствами: днём катайтесь, вечером сидите у камина.

ХЕЛИ-СКИ (хелибординг) – заброска лыжников (сноубордистов) на вершину горы вертолетом. Данное развлечение обходится весьма дорого. В большинстве европейских стран, кроме Италии, Швейцарии и Швеции, хели-ски запрещен. Ведь если спуск представляет опасность для спортсменов, то они сами и вертолет – для дикой природы и ее пугливых обитателей.

СНОУМОТОБОРДИНГ – катание сноубордиста по принципу водных лыж, только вместо катера – мотоцикл или снегоход, а вместо воды – снег. ■



В небе «лавочкины»



В августе 1942 года в сталинградском небе немецкие летчики столкнулись с неизвестным советским истребителем. Новый опасный противник формой напоминал устаревший И-16, получивший у экспертов Люфтваффе прозвище «крыса». Немцы сделали вывод, что имеют дело с модификацией, и окрестили незнакомца «новой крысой». Но тот не имел отношения к «ишачкам» Николая Поликарпова. Это был первый истребитель Ла-5.

Масштаб 1 : 48

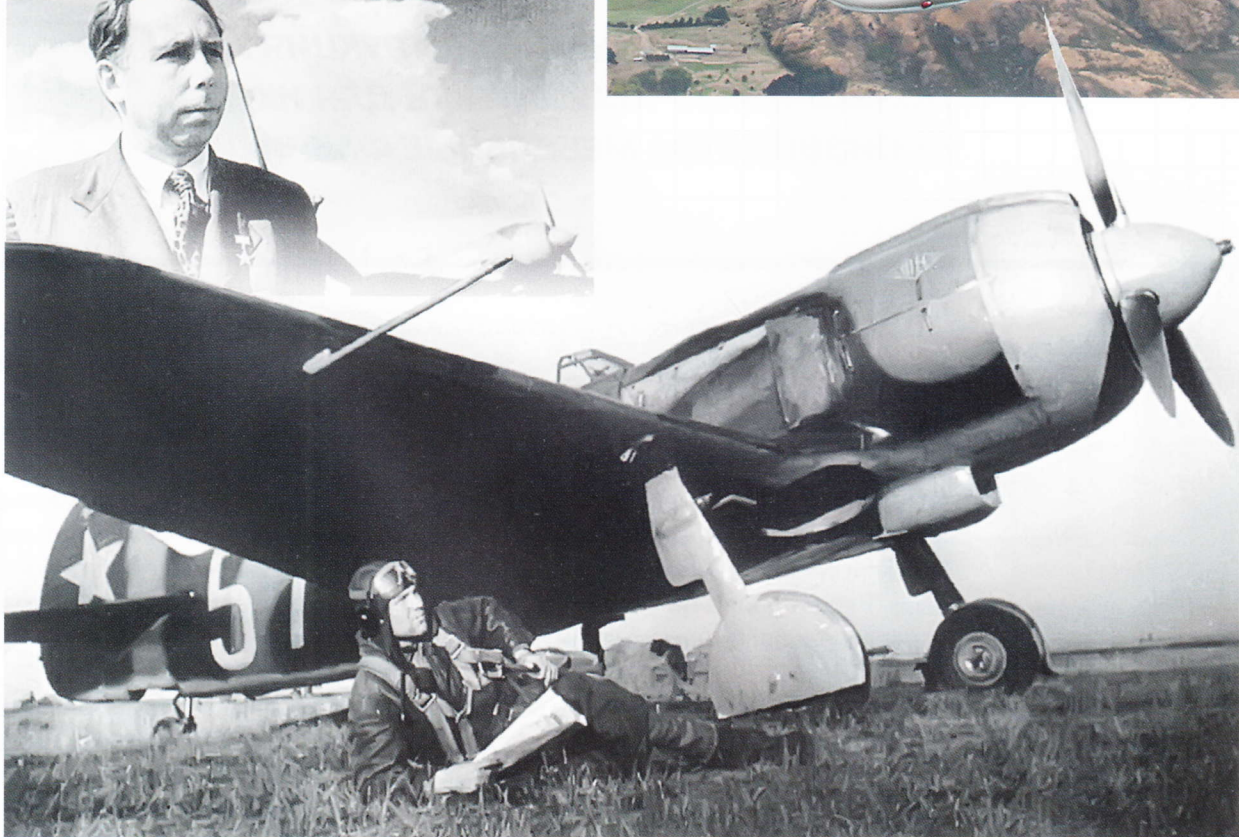
Правда, в тот момент новейшие машины назывались еще ЛаГГ-5. Их прародителем был тяжелый истребитель ЛаГГ-3, прозванный фронтовыми остроловами за свою полировку «роялем» и даже «лакированным гарантированным гробом». Ни один самолет не подвергся стольким насмешкам, как ЛаГГ-3 конструкции Лавочкина-Горбунова-Гудкова. Между тем, истребитель этот был вовсе не так плох, а по некоторым параметрам превосходил и немецкие «мессершмитты», и советские Яки.

ПЕРВЫЕ ЛАГГИ, за которые команда создателей получила Сталинскую премию, появились весной 1940 года. **ЭТО БЫЛИ ЕДИНСТВЕННЫЕ ИСТРЕБИТЕЛИ, СДЕЛАННЫЕ ЦЕЛИКОМ ИЗ ДЕРЕВА**, а также из негорючего пропитанного фенольными смолами березового шпона, названного дельта-древесиной. Сам Сталин после того, как безуспешно пытался поджечь кусок дельта-древесины своей знаменитой трубкой, дал добро на производство из нее самолетов. Причиной такого решения послужила острая нехватка в СССР авиационного металла.

ЦЕЛЬНОДЕРЕВЯННАЯ КОНСТРУКЦИЯ ЛАГГОВ ПОВОЛИЛА ПРИСПОСОБИТЬ ДЛЯ ИХ ПРОИЗВОДСТВА МЕБЕЛЬНЫЕ ФАБРИКИ

Цельнодеревянная конструкция ЛаГГов позволила приспособить для производства самолетов мебельные фабрики, но она же стала источником их бед: при той же мощности двигателя ЛаГГ-3 получился менее энерговооруженным, чем Як-1, а значит, менее скоростным и маневренным. Вследствие этого вести на нем бой с «мессерами» было тяжелее, чем на Яках. Зато ЛаГГи были невероятно живучи, практически не горели и были великолепно вооружены. За колоссальную огневую мощь немцы даже прозвали их «черной смертью». Вопреки распространенному мнению, такое почетное прозвище у врага получили именно они, а не бронированные штурмовики Ил-2, которых немецкие летчики называли «цементными бомбардировщиками».

НА ЛАГГАХ можно было успешно воевать и сбивать врага, что и доказали многие опытные воздушные бойцы, среди которых были знаменитые асы Игорь Каберов, Георгий Костылев, Алексей Алелюхин. Самолет великолепно действовал против бомбардировщиков и бил по наземным целям, а умелый летчик мог на нем противостоять и «мессершмиттам», хотя ЛаГГ уступал им





▲ Легендарный певец Леонид Утесов на крыле истребителя Ла-5Ф, построенного на средства его ансамбля «Веселые ребята», 1943 год

ЛАГГ БЫЛ ПОДОБЕН БОКСЕРУ С НАКАЧАННЫМИ МЫШЦАМИ И ОГРОМНЫМИ КУЛАКАМИ, НО СО СЛАБЫМ СЕРДЦЕМ

в вертикальном маневре. Алелюхин, к примеру, однажды в одиночку принял бой на ЛаГГ-3 против четырех «мессеров» и сбил одного из них. Максимальная скорость ЛаГГ-3 на высоте у самолетов последней, 66-й серии достигала 591 км/ч, практический потолок доходил до 10 200 м. Вооружение – пушка ШВАК, иногда реактивные снаряды РС-82, два крупнокалиберных пулемета БС, два пулемета ШКАС. Пять огневых точек, к тому же близко

сведенных по продольной оси, обеспечивали настолько мощный секундный залп, что **ПОПАСТЬ ПОД УДАР ЛАГГА ОЗНАЧАЛО, КАК ПРАВИЛО, ВЕРНУЮ СМЕРТЬ**, за что он и получил от пилотов Люфтваффе свое устрашающее прозвище.

Особого упоминания заслуживает противотанковая модификация ЛаГГ-3, вооруженная сперва 37-мм пушкой Ш-37 Шпитального, а затем и 45-мм пушкой НС-37 конструкции Нудельмана. Использовались они, разумеется, не только против танков, но и против самолетов. Огневая мощь вооруженных такими пушками ЛаГГов была для врага буквально шоковой. В дальнейшем пушки НС-37 стали устанавливать на Як-9Т и Ил-2.

ЛАГГИ СЫГРАЛИ значительную роль при обороне Москвы, потому что ими до войны были в основном вооружены части ПВО, а не приграничные войска. По той же причине они, в отличие от МиГов и Яков, не попали под первый удар немецкой авиации.

О ЛаГГе обычно говорят как о самолете начального периода войны, но он провоевал почти до самого ее конца, хотя его значение неуклонно снижалось. Любимцем советских летчиков стал скоростной, послушный, маневренный и простой в освоении Як. ЛаГГам же и МиГам плохую репутацию в основном создавали неопытные пилоты, которым не хватало навыков в управлении этими машинами. Свою роль сыграло и особое положение А. С. Яковлева, занимавшего пост заместителя наркома авиационной промышленности и личного референта Сталина по делам авиации. В результате МиГи были вовсе сняты с производства в пользу Ил-2. Что касается ЛаГГов, то в конце 1941 года крупнейший завод № 153 в Новосибирске, где их производили, был перепрофилирован для производства истребителей Як-7. А. С. Яковлевым был также подготовлен приказ НКАП (Наркомата авиационной промышленности) от 9 марта 1942 года, согласно которому и второй по величине авиазавод № 21 в Горьком, где выпускали ЛаГГи, должен был перейти на производство новых истребителей Як-7. Лавочкину и его ОКБ предписывалось перебазироваться в Тбилиси на завод № 31 имени Димитрова, который никаких самолетов, кроме цельнодеревянных, производить в принципе не мог.

ПОТЕРЯ ЗАВОДА № 21 была очень тяжелым ударом для КБ Лавочкина. Казалось, скоро настанет время исключительной монополии Яковлева в производстве истребителей. Но сдаваться на милость сталинского любимца команда Семена Алексеевича не собиралась. **ПУТЬ К УСПЕХУ БЫЛ ОЧЕВИДЕН: ИСТРЕБИТЕЛЮ БЫЛО НЕОБХОДИМО ДАТЬ НОВОЕ «СЕРДЦЕ».**

Моторы жидкостного охлаждения М-105 и ВК-105ПФ, установленные на ЛаГГах, не отвечали требованиям по мощности. ЛаГГ был подобен боксеру с накачанными мышцами и огромными кулаками, но со слабым сердцем. Лавочкин возлагал большие надежды на новый двигатель Климова М-107, но кроме него на новый мотор претендовали и другие главные конструкторы, поскольку его предполагали ставить и на Яки, и на Илы. С другой стороны, у талантливого

конструктора А. Д. Швецова был готов новый звездообразный двигатель воздушного охлаждения М-82, и даже налажено производство. Но этот мотор никого не интересовал, на складе моторного завода № 19 их скопилось уже огромное количество. Два конструктора случайно встретились в Москве в приемной наркома авиационной промышленности, где у Швецова и родилась идея установить М-82 на ЛаГГи. Лавочкин обещал подумать, забрал у Швецова чертежи, но все колебался и ждал новый мотор Климова.

Принять правильное решение помог случай. Когда наконец первые два экземпляра М-107 (один для Яковлева, другой для Лавочкина) были готовы, представители Яковлева в Москве бесцеремонно забрали себе оба, оставив посланцев Лавочкина ни с чем. Швецов же тем временем успел прислать самолетом Лавочкину в Горький два экземпляра своего двигателя М-82. Семену Алексеевичу ничего не оставалось делать, как попробовать установить его на ЛаГГ, внося

МОЩНЫЙ И НАДЕЖНЫЙ МОТОР ВОЗДУШНОГО ОХЛАЖДЕНИЯ М-82 ПРИДАЛ САМОЛЕТУ СКОРОСТЬ, МАНЕВРЕННОСТЬ И ЖИВУЧЕСТЬ

связанные с этим изменения в конструкцию самолета. Это был момент, когда, как говорят, «звезды сошлись», предвещая рождение нового шедевра отечественного самолетостроения. Все сомнения и страхи были отброшены, команда почувствовала прилив сил, в невероятно напряженном режиме началась работа.

ЕЕ РЕЗУЛЬТАТ превзошел самые смелые ожидания. Родился принципиально новый самолет, который назвали поначалу ЛаГГ-3 М-82, затем ЛаГГ-5, и только потом машина получила



▲ Четверть сбитых летчиком-асом Иваном Кожедубом самолетов – жертвы Ла-7

свое историческое имя Ла-5. Мощный и надежный мотор воздушного охлаждения М-82 придал самолету скорость, маневренность, мощь и живучесть, по которой Ла-5 превзошел даже ЛаГГ-3. Вооружен он был пушкой ШВАК и пулеметом БС. Установленный перед кабиной мотор служил дополнительной защитой для пилота при лобовых атаках. Надо отдать Яковлеву должное: убедившись, что Лавочкину удалось создать удачный самолет, он отказался от своих притязаний на завод в Горьком и в апреле 1942 года

послал телеграмму Сталину, в которой хвалил новую машину своего ближайшего конкурента. Злополучный приказ НКАП был отменен, КБ Лавочкина оставили завод в Горьком, где начался серийный выпуск новых истребителей.

Ла-5 появился очень кстати еще и потому, что дефицит моторов М-107 был страшнейший, а великолепных моторов М-82 было в изобилии, и на них никто кроме Лавочкина не претендовал. Это обеспечило бесперебойный выпуск столь нужных фронту боевых машин.

ПЕРВЫЕ ОТЗЫВЫ фронтовиков, которые моментально дали Ла-5 прозвище «лавка», были восторженными. Истребитель оказался послушным, надежным, живучим, маневренным, хорошо вооруженным и достаточно простым в управлении. В воздушных боях он буквально избивал противников, пока ему не пришлось столкнуться с новой модификацией немецкого Vf-109-G-2 («Густав»), которая по некоторым характеристикам превосходила советскую новинку.

Но были у «лавки» и проблемы – дефекты, конструкторские недоработки, в том числе в системе воздушного охлаждения мотора. **В КАБИНЕ ПИЛОТА ЦАРИЛА ПОНСТИНЕ АФРИКАНСКАЯ ЖАРА: ТЕМПЕРАТУРА ДОСТИГАЛА 50 ГРАДУСОВ.** (В дальнейшем ее удалось снизить до вполне приемлемых 30 градусов.) Работа по усовершенствованию истребителей не останавливалась ни на один день. Вскоре появилась модификация Ла-5Ф с улучшенным мотором М-82Ф, а в мае 1943 года на государственные испытания поступил новый серийный самолет Ла-5ФН с форсированным двигателем.

Превосходство «Густава» над советскими машинами испарилось. Ла-5ФН превосходил Vf-109-G-2 по скорости на малых и средних высотах, а также по маневренности на вертикалях. Что касается немецкого истребителя FW-190, имевшего также двигатель воздушного охлаждения, то он, по общему мнению, был слабее «Мессершмитта». На Ла-5ФН со дня их появления на фронте и до самого конца войны летал один из наших самых прославленных асов, прототип главного героя фильма «В бой идут одни старики», дважды Герой СССР Виталий Попков.

У ЛА-5ФН УЖЕ, по сути дела, не было равного по силе противника среди немецких истребителей. Пospорить с ним в учебном бою могли разве что новейшие Яки. Но КБ Лавочкина не собиралось останавливаться на достигнутом.

Первого февраля 1944 года летчик-испытатель Г.М. Шиянов поднял в воздух усовершенствованный истребитель Ла-5 – «эталон 1944 года», который пошел в серию под именем Ла-7. Этот самолет по праву считается одним из лучших истребителей Второй мировой

РУССКИЕ ИСТРЕБИТЕЛИ ЛА-7, НАРЯДУ С ЯК-3, СТАЛИ КОШМАРОМ НЕМЕЦКИХ ЛЕТЧИКОВ

войны. У «седьмого» в сравнении с Ла-5ФН была значительно улучшена аэродинамика, вследствие чего увеличились скорость, скороподъемность и потолок. Самолеты развивали максимальную скорость у земли на номинальном режиме работы мотора – 578 км/ч, на форсаже – 644 км/ч, на второй границе высотности (5900 м) – 658 км/ч. Время набора высоты 5000 м составляло 4,95 минуты. Самолет был полностью герметизирован, благодаря чему существенно снизилась температура в кабине. Ла-7 имел более мощное вооружение (две пушки ШВАК или три пушки Б-20 Березина).

Боевое крещение «седьмой» прошел в сентябре 1944 года во время Рижской операции Прибалтийского фронта в 63-м гвардейском Вильненском истребительном авиационном полку. За месяц полк сбил 55 самолетов противника, потеряв в бою лишь четыре машины.

РУССКИЕ ИСТРЕБИТЕЛИ Ла-7, наряду с Як-3, стали кошмаром немецких летчиков. Вскоре производство заводов КБ Лавочкина полностью перешло на выпуск Ла-7, которыми усиленно перевооружали гвардейские истребительные полки. В том числе специализированные полки воздушной охоты, в одном из которых служил Иван Кожедуб, ставший вторым в стране (после А.И. Покрышкина) трижды Героем Советского Союза. На новейшем «лавочкине» он сбил 17 самолетов противника (всего их на его счету 62). Сегодня легендарный самолет Кожедуба можно увидеть в музее ВВС в Монино. ■



СВИДЕТЕЛЬСКИЕ ПОКАЗАНИЯ

Авторегистраторы сегодня не ахти какая диковинка: к сотрудникам ДПС их приставили в качестве видеоняни, а особо продвинутые водители вовсе осваивают методы «разруливания» спорных ситуаций на дорогах с помощью цифровых записей. Вот и «ММ» уже писал о персональных автосвидетелях (см. № 10 за 2011 год). Но то была чистая теория. Настал черед полевых испытаний.

Выбор – дело нелегкое. Особенно в условиях современного рынка цифровых устройств, на котором производитель стремится захватить в прибор все побольше, а потом продать подороже. При этом покупатель недоумевает: а нужны они, все эти функции, дополнения, возможности подключения и бесплатные обновления?

Мы решили выяснить, насколько минималистичным может быть видеорегистратор, чтобы исправно выполнять свои обязанности и не доставлять владельцу лишних хлопот. Для прохождения испытаний компания «Юджикс», производитель регистраторов RecordEYE и российский дистрибьютор ряда зарубежных брендов, предоставила в наше распоряжение устройства из разных ценовых категорий: от эконом до премиум. Соответственно, отличались и их характеристики. По крайней мере, те, что отвечают за взаимодействие регистратора и пользователя. На них мы и сосредоточились. Тем не менее, нужно сказать, кое-что объединяет все представленные на наш суд модели: например, качество видео. Регистраторы – очень молодой сегмент рынка цифровых устройств, но уже сейчас их можно использовать не только для «оперативного наблюдения», но и просто для записи роликов о ваших путешествиях: стыдно за картинку точно не будет.

БЕССМЫСЛЕННЫМИ ПОКАЗАЛИСЬ ФУНКЦИИ НОЧНОЙ СЪЕМКИ И СЪЕМКИ ПРИ ДОЖДЕ – ИХ УСПЕШНО ЗАМЕНЯЕТ ЗАПИСЬ В ВЫСОКОМ РАЗРЕШЕНИИ

RecordEYE DC712

БЮДЖЕТНЫЙ ВИДЕОРЕГИСТРАТОР ОТ РОССИЙСКОГО ПРОИЗВОДИТЕЛЯ

ЦЕНА: 2100 РУБ.

Тестировал Олег Пастовенский, менеджер по продажам:

– Прибор интересный, полезный, но в использовании немного неудобный... Например, кнопка включения и выключения звука не выведена на корпус регистратора, хотя это позволило бы при необходимости быстрее его включить на запись. (Едешь, слушаешь разную музыку, разговариваешь – он не пишет; дядя милиционер остановил, нажимаем – пишет.) В нашем случае приходится заходить в меню и очень долго искать соответствующую функцию.

Лично мне показалось бессмысленным наличие функций ночной съемки и съемки при дожде, так как их успешно заменяет запись в высоком разрешении.

Далее – минусы. Недостаточно большой угол обзора: камера не захватывает дорогу в полной мере (например, на повторе не видно, ехал я по сплошной или нет). Неудобное крепление, которое не позволяет повернуть регистратор влево или вправо. Для дальних поездок карты памяти на 8 гигабайт недостаточно (ее хватает всего на 2–2,5 часа при высоком качестве съемки).

Несомненное достоинство этой модели – встроенный аккумулятор, позволяющий продолжать съемку даже без внешнего питания. Не у всех автомобилей есть несколько выходов для питания, а нужно еще и телефон зарядить, поэтому возникает необходимость отключать регистратор. Аккумулятора хватает примерно на 1,5–2 часа непрерывной работы. Очень удобна функция воспроизведения отснятых кадров на дисплее устройства,

при возникновении спорных ситуаций можно сразу посмотреть видеоматериал. Качество видео хорошее, на четыре с плюсом.

Итог. Хотя за время пользования регистратором я не попал ни в одну спорную ситуацию на дороге, в которой он бы мне, надеюсь, помог, вещь это нужная. Но если бы я покупал такое устройство для себя, брал бы подороже, без вышеперечисленных недостатков.

RecordEYE DC820

ДЕТИЩЕ ТОГО ЖЕ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ,
НО УЖЕ ИЗ СРЕДНЕЙ ЦЕНОВОЙ КАТЕГОРИИ

ЦЕНА: 4850 РУБ.

Тестировал Владимир Лунин, руководитель IT-отдела:

– Есть у меня небольшой алый автомобиль, и я даже временами на нем с удовольствием совершаю поездки. Но видеорегистраторы для меня не относятся к категории устройств, которые постоянно сопровождают вас в повседневной жизни и обращают на себя внимание, лишь выйдя из строя. Так что мой опыт общения с ними значительно скромней возможного среднего. Тем не менее, если уж мне предложили использовать регистратор, почему бы и нет.

Доставшийся мне удивительный прибор показал себя как совершенно бессмысленное устройство, продемонстрировав нелогичность многих своих функций. Например, чтобы посмотреть отснятое видео, регистратор необходимо подключить к питанию. При этом питание штатного прикуривателя для этой цели не подходит, только USB компьютера. Наверняка вы уже представили сцену, в которой пытаетесь с таким девайсом в руках побороться за правду со служителем ГИБДД непосредственно на дороге.

RecordEYE DC712

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

Камера: 3 Мп

Угол обзора: 140°

Максимальное разрешение: 1280x960;
30 кадров в секунду

Формат записи: AVI

Карта памяти: MicroSD до 64 Гб

Циклическая запись: отрезками 1/3/5 мин,
автоматическая перезапись старых роликов

Встроенный микрофон

Аккумулятор: встроенный,
1 час автономной работы

Размеры: 96x53x23 мм

Вес: 115 г



Угол обзора камеры предоставляет возможность вдумчиво смотреть только на свой капот: то, что происходит чуть правее или левее, в зону видимости не попадает. А ведь зачастую, произойди что-либо неприятное на дороге, как раз периферия нас интересует больше всего.

Прочие атрибуты, вроде подсветок и возможности создавать фото, показались мне полной или частичной профанацией, если говорить о них как о преимуществах этих устройств. Система навигации в меню регистратора – это отдельная

история. Пытаясь осознать алгоритм нажатия присутствующих на приборе кнопок, я испытал нечто невероятное. Мой вывод не оригинален: видеорегистратор для автомобиля – хорошая идея, но ее реализация на наших прилавках оставляет желать лучшего, особенно по части функциональности. Возможно, знакомство с подобными устройствами европейского производства или, как минимум, выпущенными под соответствующим брендом, смогло бы склонить меня к приобретению регистратора.

DOD GS600

ВИДЕОРЕГИСТРАТОР ТАЙВАНЬСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ
В КОМПАКТНОМ КОРПУСЕ С GPS-МОДУЛЕМ

ЦЕНА: 9700 РУБ.

Тестировал Дмитрий Пятак, генеральный директор:

– Я наивно полагал, что видеорегистратор, как любая другая техника, должен быть прост в обращении. Так что взял его с собой, предварительно не настроив и не прочитав инструкцию. Это было ошибкой. Хотя подключение и правда оказалось несложным, понятно это стало лишь после прочтения руководства. Подключил, поехал.

Первое, с чем я столкнулся, – неудачные заводские настройки регистратора. По умолчанию камера снимает кусочки видео по 3 минуты, что, на мой взгляд, неудобно. Разрешение стоит самое большое, так что карты памяти на 8 гигабайт хватает лишь на 3 часа. Разрешение нужно уменьшать в настройках. И тут всплывает, пожалуй, самый большой недостаток устройства – все настройки производятся только при подключении к монитору



RecordEYE DC820

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

Камера: 5 Мп

Угол обзора: 100°

Максимальное разрешение: 1920x1080;
30 кадров в секунду

Формат записи: MOV

Карта памяти: MicroSD до 32 Гб
(в комплект не входит)

Встроенный микрофон и динамик

Циклическая запись: отрезками 1/3/5 мин,
автоматическая перезапись

Аккумулятор: встроенный, 1 час автономной работы

Размеры: 96x53x23 мм

Вес: 100 г

или телевизору, потому что собственного дисплея у регистратора нет. То есть в автомобиле у тебя под рукой одновременно должно оказаться питание на 12 вольт для подключения самого прибора и на 220 вольт – для подключения монитора... (Кстати, подключить к ТВ видеорегистратор можно через разъем мини-HDMI, но почему-то в комплекте такого провода нет!)

Отсутствие автономного монитора делает невозможным и просмотр снятого видео на месте. Случись тебе доказывать сотрудникам ДПС свою правоту, при отсутствии ноутбука и не докажешь, потому что показать запись не на чем!

Из плюсов устройства отмечу хороший угол обзора, качественную съемку ночью и небольшие размеры.



DOD GS600 ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

Камера: 5 Мп

Максимальное разрешение: 1920x1080;
30 кадров в секунду

Угол обзора: 120°

Циклическая запись: блоками по 1/5/10/15 мин, автоматическая перезапись

Формат записи: MOV

Встроенный микрофон с ручным включением/отключением записи звука

Аккумулятор: встроенный, до 2 часов автономной работы

Размеры: 113x24,1x30 мм

Вес: 122 г

Дополнительно: встроенный GPS-треккер, использует Google Maps



DOD F900LHD ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

Камера: 5 Мп

Максимальное разрешение: 1920x1080;
30 кадров в секунду

Угол обзора: 120°

Циклическая запись: роликами по 1/5/10/15/30/45 мин, автоматическая перезапись

Формат записи: MOV

Встроенный микрофон и динамик с регулировкой громкости

Поворот камеры на 180°

Карта памяти: SDHC до 32 Гб (в комплект не входит)

Аккумулятор: сменный, до 1,5 часов автономной работы

Размеры: 100x50x30 мм

Вес: 90 г

DOD F900LHD

автокамера премиум-класса, предназначенная
для записи видео в формате FULL HD с качественным звуком

ЦЕНА: 8900 РУБ.

**Тестировал Александр Новиков,
издатель «ММ»:**

– Целый месяц я ездил с регистратором. Если честно сказать, то есть один минус для меня лично. Это время, которое он отнимает. Во-первых, его надо ставить, его надо включать, его надо выключать, потом с него каким-то образом надо списывать информацию. Во-вторых, он плохо снимался. Вот реально с этого штатива он плохо снимался.

Я бы сказал, что пока, на мой взгляд, этот прибор не совсем совершенен с точки зрения функционала. Каждый раз его надо было включать. Автоматики у него такой не предусмотрено. Там стояла маленькая карта, надо было купить еще большую карту, потому что маленькая карта – на несколько минут и по кругу, мне даже до дома не хватило доехать.

Из полезного было, как в обычной камере, откидывающееся окошко, и видно было, что ты снимаешь, отрегулировать можно было съемку саму непосредственно, поправить. Какие у него еще функции? Мало функций.

По прибору самому вопросов, наверное, не было. Хотя провод отходил где-то, и он отключался периодически, питание выбивало. У меня сложилось впечатление, что это дешевая камера, грубая, как будто на коленке собрана. Машину она не украшает.

Она меня спасла только в одном случае. У меня стоит антирадар, который, когда я еду в Финляндию, надо снимать. Потому что у финнов антирадар, радар-детектор строго запрещен, и финские пограничники к этому жестко относятся. От него остаются пятна на стекле, от присосок. И я снял его, а у меня с собой был видеорегистратор, тоже снятый, правда. Пограничник мне говорит: «А что это за пятна у вас на стекле? А где у вас антирадар?» А я говорю: «Нет. У меня есть вот видеорегистратор». Он поулыбался и отстал. Так что, в принципе, польза есть.

ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ИСПЫТАНИЙ стали очевидны характеристики, определяющие функционал регистратора в целом. Так, все наши автомобилисты тем или иным образом обратили внимание на угол обзора камеры. По общей оценке, выпадение периферии дороги из зоны видимости делает само наличие прибора практически бессмысленным. В спорной ситуации все равно будет не разобрать: где там двойная сплошная, какой был сигнал на светофоре... Угол обзора в 120 градусов был признан вполне достаточным, «сочочки» оказалось явно маловато. Впрочем, одному экспериментатору и 140 градусов не хватило. (Вот она, широта взглядов!)

Вторым в списке общепризнанных «критичностей» числится скромный объем прилагающихся карт памяти. Справедливости ради надо сказать, что это скорее побочный эффект экспериментального владения регистратором, чем упущение производителей. Последние всегда честно предупреждают, что «большие» карты в комплект не входят. Авторегистраторы тут не оригинальны: фотоаппараты и мобильные телефоны тоже продаются «пустыми». (Зарабатывай на аксессуарах – еще одно правило нынешней коммерции.)

Единогласное осуждение вызвали громоздкая конструкция и недружелюбный интерфейс всех без исключения устройств. Мало того что регистраторы обращают на себя постороннее внимание и занимают место в салоне системой из кронштейнов и присосок, так еще и самые нужные функции заставляют подолгу искать в меню. Тут, однако, нужно сделать оговорку. Рынку авторегистраторов еще не «стукнуло» и трех лет. Если припомнить, какими были на заре своей юности те же автомобильные навигаторы, то недочеты конструкции вполне объяснимы. «Автосвидетели» сегодня находятся на той стадии технологической эволюции, когда производитель совместно с пользователем



Q-STAR A7 DRIVE

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

Камера: 5 Мп

Угол обзора: 135°

Максимальное разрешение: 1920x1080

Формат записи: MOV

Карта памяти: SD до 64 Гб

Циклическая запись: 1/2/3/5/15/30 мин, автоматическая перезапись

Начало записи по детектору движения/при запуске двигателя/вручную

Встроенный динамик и микрофон (отключаемый)

Аккумулятор: встроенный, 3 часа автономной работы

Размеры: 57x88x22 мм

Вес: 112 г

Производители видеорегистраторов находятся в одном шаге от работы над ошибками. Об этом говорит появление новинки – регистратора с выносной камерой.

Q-STAR A7 DRIVE непосредственно с объективом соединяет двухметровый кабель, что позволяет прятать регистратор в бардачке: никаких нагромождений у лобового стекла и излишнего внимания ДПС. Цена, правда, пока кусается: за самого незаметного автосвидетеля придется выложить больше 12 тысяч рублей.

методом проб и ошибок ищет оптимальную «формулу» девайса.

ИНТЕРЕСНАЯ ИСТОРИЯ произошла с необходимостью каждый раз самостоятельно включать прибор и даже запускать режим записи, на которую активно жаловались наши экспериментаторы. Ознакомившись с результатами тестов, специалисты компании «Юджикс» справедливо возмутились: функция автовключения записи вместе с зажиганием настраивалась во всех приборах!

Вот он, закон экономии усилий! Всем нам хочется заполучить «волшебную палочку». Как написал один из «тестеров»: чтобы «подключил, поехал». Впрочем, он же выразил здравую мысль: техника призвана упрощать нашу жизнь, а не наоборот. Возможно, и производителям стоит учесть вечную нелюбовь пользователя к написанным для него руководствам и вынести самые востребованные функции в режим «по умолчанию».

ЕСЛИ ГОВОРИТЬ об оправданности цены, то ни одна из функций, которыми объяснялась «премиальность» дорогих моделей: будь то GPS или суперразрешение записи, как полезная отмечена не была. Плюс верхней ценовой категории – сравнительная компактность устройств. Но по этому пути производители продвинулись не слишком: при добавлении нескольких тысяч рублей к стоимости от девайса «откалываются» всего пара сантиметра и десяток граммов.

Итог: регистратор из средней ценовой категории сегодня будет справляться со своими обязанностями чуть ли не лучше, чем его перегруженные «бонусами» премиум-коллеги. Производителям же стоит поучиться у создателей мобильных гаджетов не только «фаршировать» устройства умениями, но и думать над их компактностью и эргономичностью. А возможно, и над интеграцией с бортовыми системами автомобиля – по крайней мере, злополучный прикуриватель наконец-то будет свободен. ■

Бесплатный СЫР



Однажды, покупая в магазине «деликатесный» сыр с плесенью, я задумался о способности французов извлекать весьма недурную прибыль из испорченных (на мой взгляд) продуктов. Недавнее приобретение нового ВАЗа напомнило негласное правило европейцев XVIII-XIX веков: «Русских в подмастерья не брать, ибо достаточно быстро в умении своем учителя превзойдут...».

Действительно, в науке торговать подпорченным временем товаром коллег из Европы (да чего уж там, и с Востока) мы превзошли.

Давайте разберемся по порядку. Что необходимо для успешной торговли? Интересное, выгодное предложение потенциальному покупателю? Конкурентоспособный товар? Инновации в технологиях? Ерунда! Простор – и только. Ну, и еще немного монополии и солидарности.

НИ ОДНА КРУПНАЯ АВТОМОБИЛЬНАЯ корпорация в мире не способна даже оценить российские просторы! Не говоря уже об освоении территорий с точки зрения обеспечения ремонтной базы. По роду службы мне частенько приходится бывать в командировках в отдаленных частях нашей родины, и со всей ответственностью могу заявить, что в тайгу на импортном авто не очень-то ездят.

Вот и на моей даче для хозяйственных и развлекательных нужд издавна служила верой, хоть и не всегда правдой, старенькая «Нива 4x4». После очередных реанимационных мероприятий был сделан неутешительный вывод: пациент скорее мертв, чем жив. На непродолжительном семейном совете постановили, что дачный конь отечественного производства нам все же нужен, но только новый и в кредит. Решено, делаем!

Передо мной встали следующие, несложные на первый взгляд задачи:

- определиться с моделью будущего авто,
- выбрать автосалон с лучшим предложением,
- выбрать банк с лучшим предложением,
- сдать «Ниву» в утиль,
- заключить кредитный договор,
- забрать новый автомобиль,
- получать удовольствие от покупки.

Слово «Кар», вероятно, предназначено для привлечения англоязычных покупателей в салон, торгующий «Жигулями»

С ВЫБОРОМ МОДЕЛИ все было просто. Самым дешевым отечественным универсалом оказалась 21041-030 ижевского производителя. Для перевозки навоза из точки А в точку Б – то, что надо. **АВТОСАЛОНЫ ПОРАЗИЛИ АБСОЛЮТНЫМ РАВЕНСТВОМ ЦЕН НА ИНТЕРЕСУЮЩУЮ МЕНЯ МОДЕЛЬ** – 220 тысяч рублей. В результате был применен географический принцип выбора, и победителем стал салон «...-Кар». При этом слово «Кар», вероятно, предназначено для привлечения англоязычных покупателей в салон, торгующий «Жигулями». Только написано оно по-русски. И это еще не самое странное.



18 Октября 2011 г

Автомобиль: **ГАЗАК 3011-010-30**
Кузов №: **020110002**

Цвет: **6929-Алмазное серебро (иные)**
Цена: **25'000 00 RUB**

Дополнительные услуги

№	Работа	Сумма RUR
1	РЕГ ДОК	2'000 00 RUB
2	АНТИКОР/ЛОКЕРА/ЗАЩ КАРТЕРА	11'000 00 RUB
3	СИГНАЛИЗАЦИЯ АЛЛИГАТОР 405	7'000 00 RUB
4	ЦЗ	0 00 RUB
5	ЗА 2011 ГОД	5'000 00 RUB
6	КОВРИКИ В САЛОН	0 00 RUB

Дополнения и замечания: ПЕТРОВСКИЙ

Итоговая стоимость: **25'000.00**

Отдача: 14 Октября 2011 г

0 ч. 0 мин.



Нездоровая любовь сотрудников автосалона к наличным приводит к следующим печальным последствиям для покупателя:

1. Увеличение итоговой стоимости товара за счет процента по кредиту – 17,3%.
2. Увеличение стоимости за счет обязательных дополнительных опций – 13,6%.

Моя просьба осуществить пробную поездку наткнулась на стену непонимания со стороны продавцов. Нельзя ни кататься, ни выбирать цвет. Позже выяснилось, что объемы продаж «Жигулей» в этом салоне существенно отличаются от объемов западных конкурентов и исчисляются не штуками, а автовозами! (Один автовоз – примерно десять «Жигулей».) В день, когда я туда явился, уже было продано четыре автовоза, в наличии осталось два автомобиля, и бороться за меня как за покупателя никто не собирался.

ТЕХНОЛОГИЯ УВЕЛИЧЕНИЯ ИТОГОВОЙ СТОИМОСТИ ПРОДУКТА ОТЛАЖЕНА ДО МЕЛОЧЕЙ

НУ ЧТО, ДУМАЮ, ездил же уже раньше на классике, цвет тоже неважен. Чего «выпендриваться»? Вступаю в переговоры.

Ваш покорный слуга (далее ВПС): Э-э... Я это... Хочу того... «Четверку» новую за 10 процентов, а остаток в кредит. Можно?

Продавец: В кредит мы ее за 220 не отдадим.
ВПС: ???

Продавец: Вы должны выбрать дополнительных опций на 30 тысяч рублей.

ВПС: Да мне вроде ничего не надо.

Продавец: Ну, мы же должны что-то заработать!

ВПС: А торговая наценка?

Продавец (сухо): В кредит – плюс 30 тысяч.

ВПС: А можно салон чем-нибудь пропитать или обить? Например, евровагонкой обожженной – чтобы навоз легко отмывался, и не пахло. В принципе, 30 тысяч за это отдам, если вы так настаиваете.

Продавец: Молодой человек, хватит «петротянуть»! Имеются в виду локеры, сигнализация, музыка...

КРЕДИТНЫЙ ОТДЕЛ, состоящий из пяти двадцатилетних девушек, встретил тепло и радушно. Мне сразу же предложили кредитный пакет, рассчитанный на человека из мест, где банков, страховых компаний и собственно автомобилей никто не видел.

Посудите сами: страховка сразу на два года стоимостью 40 тысяч рублей и с безусловной франшизой (сумма, которая будет вычтена из страховой выплаты в любом случае) – внимание! – 15 тысяч рублей, что составляет 7 процентов от стоимости автомобиля. (К слову, это равнозначно франшизе в 105 тысяч рублей для моего «Ниссана».) То есть **БЕЗ КРУПНОГО ДТП В СТРАХОВУЮ КОМПАНИЮ ВООБЩЕ НЕ ОБРАЩАЙСЯ.**

И это не самый главный подвох. В данном пакете на второй год страхования учитывается суммарная стоимость нового автомобиля без учета утраты товарной стоимости за год эксплуатации. При этом выплата будет рассчитываться из реальной стоимости автомобиля на день страхового события. Процент по кредиту 12,5 (общая сумма переплаты 38 тысяч рублей за два года).

Итого, суммарная цена автомобиля: 220 000 + 30 000 («вагонка») + 40 000 (страховка) + 32 000 (переплата по кредиту) = 322 000 руб.

СТАНОВИТСЯ ИНТЕРЕСНО, что дальше будет, ведь невооруженным глазом видно, что технология увеличения итоговой стоимости продукта отлажена до мелочей. Прошу провести расчет во всех банках, которые работают по госпрограмме кредитования на покупку отечественных авто (то есть меньше 10 процентов годовых). В результате в одном из банков мне согласовали кредит по ставке 7,5 процентов годовых и страховку подобрали дешевую.

«Нива» сдается на утилизацию. Ее больше нет, зато есть сертификат, получение которого тоже «еще та» история. (Здесь мы не будем ее рассказывать в связи с прекращением срока действия программы утилизации.) Сертификат тут же успешно был сдан в автосалон с доплатой в тысячу рублей в обмен на квиток о бронировании конкретного ВАЗ 21047-030 с указанием VIN номера (это важно).

На следующий день звонок из кредитного отдела:

Девушка: *Здравствуйте. Тут у нас ошибочка вышла. Дело в том, что именно у ВАЗ 21047-030 VIN номера начинаются не с той буквы и под государственную программу кредитования не попадают. Но вы не переживайте, тут увеличение не сильное – до 16 процентов.*

ВПС: *Так это же в два раза больше!*

Девушка: *Ну что поделать? Если вас не устраивает, можете оплатить наличными. Либо ничего не получится.*

ВПС: *Буду думать.*

Такой «топорный» метод выманивания денег у индивида в былые времена назывался «лохотрон», а сама операция обозначалась глаголом «кидать». «Группа лиц» – так я любя прозвал продавцов салона, вспомнив кое-какую терминологию УК РФ. На приезжих из глубинки, а именно они составляют большинство покупателей ВАЗов в Санкт-Петербурге, метод, разработанный «группой лиц», вероятно, работает безотказно.

НА МОЙ ВЗГЛЯД, лучший способ торговаться – не показывать своей заинтересованности. Держу паузу. Через три дня звонок:

Незнакомый мужчина: *Вас беспокоит начальник кредитного отдела автосалона. Вас что-то не устраивает в нашем предложении?*

ВПС: *Да. Ваши девочки сказали, что ВАЗ 21041-030 не отечественного производства и поэтому не подходит под госпрограмму, объявленную премьер-министром страны.*

Незнакомый мужчина: *Этого не может быть!*

ВПС: *Стало быть, вы подтверждаете, что автомобиль русский?*

Незнакомый мужчина: *Да, конечно. Мы с вами свяжемся позже. До свидания.*

В результате через два дня мне сообщили о положительных изменениях в законодательстве и предложили дешевый кредит и страховку, сильно удивляясь степени моей просвещенности в этих вопросах.

ДАЛЬШЕ – БОЛЬШЕ. После подписания многострадального кредитного договора, который

«ГРУППА ЛИЦ» – ТАК Я ПРОЗВАЛ ПРОДАВЦОВ САЛОНА, ВСПОМНИВ ТЕРМИНОЛОГИЮ УК РФ

по ходу дела подорожал на 2,5 процента годовых, меня пригласили пройти в кассу для оплаты дополнительного оборудования, где я торжественно расстался с 30 тысячами рублей. Но этого «группе лиц» показалось мало, и мне было сделано невероятное с точки зрения «гомо сапиенса» (ключевое слово – «сапиенс») предложение.

ДЕВУШКА ЗА СТЕКЛОМ с надписью «Касса»: *Вам необходимо оплатить 5 тысяч рублей за 2011 год выпуска.*

ВПС: *Так вроде бы уже ноябрь того самого 2011-го...*

Девушка за стеклом с надписью «Касса»: *С вами продавец это обсуждал.*

ВПС (багровея от злости): *Вот посмотрите: договор купли-продажи, подписанный вашим генеральным директором, и печать вот стоит! Нет в нем этих услуг!*

Девушка за стеклом с надписью «Касса»: *Если вы не внесете эту сумму, мы составим акт о неисправности вашего авто, отправим его на завод и выпишем для вас другое. В общем, приходите месяца через четыре.*

ВПС (захлебываясь от ненависти): *Сообщите часы приема вашего руководства и его ФИО!*

Разговор длился еще минут двадцать, после чего «группе лиц» стало ясно, что мне не очень важен срок передачи товара по договору купли-продажи. Мне сделали скидку и подарили набор автомобилиста стоимостью 2 тысячи рублей (небольшая, но победа!). При этом сказали, что запись в товарном чеке они все же обязаны сделать, ибо директор «заругает». С удовольствием привожу сканированный образ товарного чека.



▲ Тот самый ВАЗ 21047-030

ВОПРОКИ РАСХОЖЕМУ МНЕНИЮ, у производителей «Жигулей» все хорошо. Это не эмоциональное заявление, а утверждение, основанное на фактах. Инвестиций в техническое перевооружение производства и инновационные разработки не делается никаких, а продажи продукции из года в год идут неплохо. Региональная сеть продаж построена с таким прицелом, чтобы выбивать из покупателя с позиции силы 50 процентов дополнительно к стоимости авто. **В ТОЙ ЖЕ ЕВРОПЕ ЛЮДИ ДАВНО ПОДНЯЛИ БЫ БУНТ И «СВЕРГЛИ» ТАКИХ ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ И ПРОДАВЦОВ**, а наши берут, терпят и счастливы покупкой.

Так что слухи о том, что производство «Жигулей» загнивает, вероятно, является наглой дезинформацией от иностранных шпионов и врагов государства. Причина – обыкновенная зависть. Они тоже хотят так загнивать.

ПРИБРЕТЕННЫЙ мной экземпляр проехал 1,5 км от салона в сторону дачи и встал – по той причине, что «закипел». Оказалось, патрубок в месте крепления к радиатору был перерезан слишком затянутым хомутом, что привело к течи в системе охлаждения. С помощью молотка, отвертки и «такой-то матери» я самостоятельно все исправил и успешно добрался до места дислокации. ■

СЧАСТЬЕ

ТУДЕЙ



Автор: ВАДИМ КИРПИЧЕВ • Иллюстрации: СЕРГЕЙ ПОНОМАРЕВ

ЧАСТЬ 3

Окончание. Начало в №12 за 2011 год. Продолжение в №1 за 2012 год.

В офисе я стал выпытывать у Пека подробности. Оказывается, на ближайшие годы для всех совместных хронотраекторий Клео и Артура расчет дал очень низкие значения. Дней семь они еще могли быть рядом друг с другом, дальше – гибель. В переводе с языка вероятностей Пек фактически получил Первый закон Тита о ненависти вселенной к большой любви: не любит мир, когда сказку делают былью. Кибермаг так и сказал, хотя обычно посмеивался над моими «мировыми законами».

Мне бы насторожиться: ПК грубо льстит – значит, что-то задумал, электронный гад! Но я тогда словно с ума сошел, об одном волновался: как разлучить их побыстрей.

Дело в том, что они не собирались отказываться от встреч. Их сам кибермаг предупредил, а они, умные современные люди, вели себя как герои дешевой мелодрамы. Тогда я лично бросился их спасать от закона собственного имени и на следующий день отправился на встречу с Клео. По дороге целую речь подготовил. О том, что в жизни всегда есть третий, средний путь. Не надо переть против запрета кибермага – там Первый закон и могильные черви. Не надо шараться в отчаянье. Нужно просто переключиться на реальный вариант. Здесь я приосанился, расправил плечи, пригладил залысины. Даже мысль мелькнула: а вдруг Клео забудет о сибиряке и обратит внимание на меня? Я ведь тоже мечтал о великой любви – и ничего, утерся, живу как-то, бизнесом занимаюсь. Чем не пример? Ну их, эти вселенские чувства. Даешь среднюю любовь среднего класса! Иначе порезом руки не отделаться – от Первого закона не открутиться.

Все это я и попытался объяснить Клео, но как только дошел до Первого закона, она испуганно

посмотрела на меня и, не сказав и слова, ушла. Слушать меня не стала!

Тогда я начал бомбардировать их письмами, чуть ли не трактаты отсылал на тему Первого закона, и до того увлекся, что иногда мне казалось: еще чуть-чуть – и я отгадаю его тайну и пойму, почему именно мир так безжалостен к высокому чувству. Увы, Артур меня сразу послал подальше. А что еще ждать от упрямого провинциала? Клео отвечала мягко, но только по форме. Самое плохое – их встречи продолжались, а недельный срок таял на глазах.

Тогда я принялся строить козни по их спасению всерьез.

Женщины в десять раз сильнее мужчин поддаются страху – зная это, я решил ее напугать. Наклеил бороду и, когда Клео шла по улице, на арендованной на чужое имя развалюхе врезался рядом с ней в столб. И что вы думаете? Они встретились в тот же день. Безумцы! Но я уже закурил удила и через подставное лицо арендовал квартиру, балконом выходящую на место их свиданий.

Представьте мизансцену. Вечер. Артур стоит под балконом с цветами. Я затаился на балконе с кирпичом в руке. Мы оба ждем ее.

Появилась Клео. Пока они целовались, я приготовил орудие устрашения. Именно мой кирпич свыше и должен был послужить предостережением влюбленным, напоминанием о безжалостном Первом законе.

Я замахнулся. Вы не представляете, как тяжело с высоты третьего этажа не попасть кирпичом человеку по голове. Он ведь не стоит на месте, а так и норовит шагнуть под траекторию. А тут еще подсознание под локоть толкает. Сознание собирается шархнуть кирпичом рядом с Клео, хочет ее напугать, а подсознание упрямо тащит руку в сторону, выцеливает сибиряка.

Кирпич ухнул вниз, я шмыгнул с балкона. Когда крики стихли, осторожно выглянул в окно. Нда...







подсознание, как всегда, победило. Клео хлопотала над Артуром, а тот распростерся на асфальте с окровавленной головой. Как я струхнул – на кирпиче остались мои отпечатки пальцев! Как мчался из проклятой квартиры!

Два дня я провалялся в постели: болел, дрожал, пинчера гладил. Ждал, когда арестуют за убийство. В лихорадочном сне даже увидел виновника Первого закона. Кто-то в темном плаще явился моему внутреннему зору. Он подходил все ближе, я уже видел его лицо и то ли нимб, то ли рога над головой. И вдруг темная фигура растаяла, махнув на прощание то ли хвостом, то ли электрическим проводом с вилкой на конце.

На третий день кибермаг всеведущий сообщил, что Артур отделался легким сотрясением мозга и синяками. Я тут же выздоровел, пинчера из кровати вышвырнул и мигом выяснил, что Клео всю ухаживает за своим больным, и видятся они теперь постоянно.

**– ПРОСТИ, НО
БАРЬЕР – ЭТО ТЫ.
ПЕРВЫЙ ЗАКОН –
ЭТО ТОЖЕ ТЫ**

Пока болел – поклялся: если не попаду в тюрьму, перестану пакостить влюбленным. Через день клятва показалась мне глуповатой. А через два дня я наконец-то придумал,

как разлучить эту парочку. Я хохотал от наслаждения, обдумывая свой замысел, – он получился совершенно гениальным. В нем я уже выступал не мелким бесом, а сущим дьяволом! Оставалось осуществить план, хотя мой же Триста второй закон гласит: гениальных планов не бывает.

До конца «безопасной» недели оставались считанные часы. Я уговорил их встретиться со мной, все приготовил и...

Они исчезли.

Вчера еще ходили по улицам мегаполиса, покупали батоны в булочных, пили по утрам кофе – и вдруг испарились, будто перемахнули через невидимый барьер и растаяли в неведомом мире.

Дома, на работе – нет. В новостях ни следочка. На некоторое время я впал в ступор, будто шел по улице и уперся в невидимую стену. Где они? Попали в катастрофу? Или жизнь заманила их в какую-то ловушку... Ловушку?

Я бросился к домашнему компьютеру, затем в Сеть, где и отыскал все подробности д-шахматного варианта «веронская ловушка». Кстати, что за странное название? Может, ПК, который это придумал, был из Вероны? На этот раз я ознакомился с вариантом чрезвычайно внимательно. Затем долго перебирал оставшиеся после ремонта инструменты и отправился в офис.

– Зачем тебе такой большой молоток? Что-то чинить будешь? – со свойственным современным компьютерам лицемерием спросил кибермаг и завилял колесиками.

– Кого-то убивать, – попытался я приблизиться к другу.

– Не надо, Тит, – Пек шмыгнул в сторону. В глаза не смотрел, видеокамеры бесстыжие свои потупил.

– Они не д-шахматные фигуры, они люди, Пек, – загнав кибермага в угол, – это легко, когда имеешь железный аргумент в руках, – я сказал все, что о нем думал.

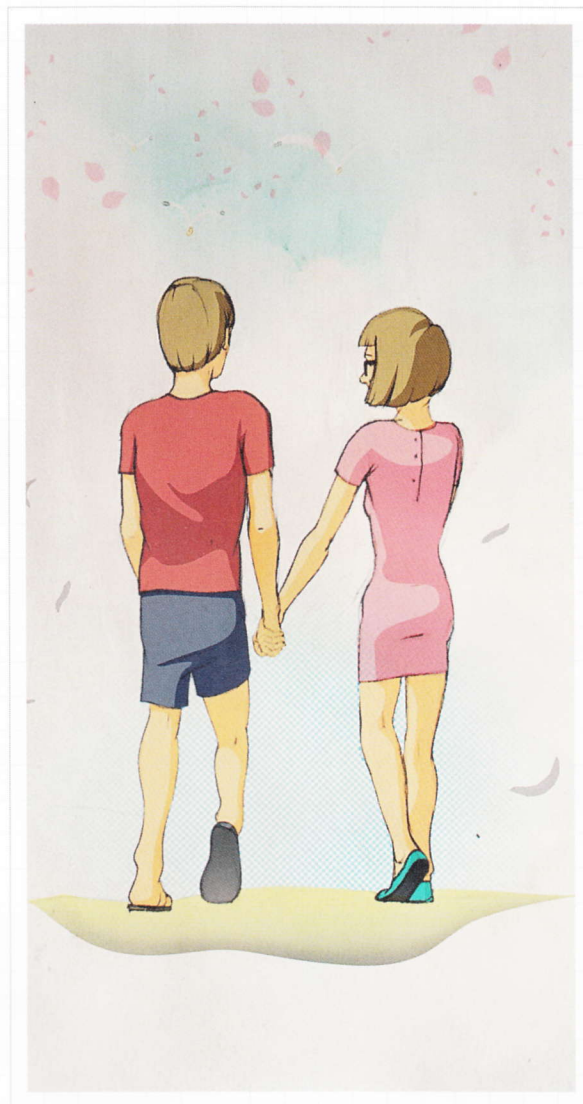
Раскусил я и Пека, и простой до подлости смысл его «веронской ловушки». В этом варианте черные провоцируют белых на атаку, выстраивают барьер, а когда белые барьер преодолевают, они тут же гибнут под ударами черных фигур. Это в д-шахматах. Но все повторилось и в жизни.

Пек заманил Клео и Артура в любовь, а своим запретом поставил перед ними барьер, вход в дьявольскую западню. За барьером травка всегда зеленей! Но кроме великой любви, там и Первый закон поджидает. Клео с Артуром рванули за барьер и погибли, а этот электронный мудредей получил эстетическое наслаждение от красивой комбинации. Еще бы! Как ловко он двигал живыми шахматными фигурками, как красиво сыграл ими любимый вариант, как ловко заманил в «веронскую ловушку».

Под обличениями стол только ножками сучил и ковырял колесиком паркет. Я же упивался своим благородством, жалел бедных влюбленных, забыв еще кое-кого.

Вдруг вспыхнуло экраном окно, за которым полоскал дождь.

Стеклянная стена резанула по глазам голубишной. Вдоль береговой дуги вскипала белая пена прибора. Под пальмами, по широкому песчаному



берегу шли двое. Взявшись за руки. Молодые и счастливые. Я их узнал сразу. Живы, значит, и сбежали в тропическое счастье.

Но что в нем толку? Ну улетели они с нашего севера на далекие острова, ну недействительны там договоры «Счастья тудей», а дальше? Сволочной мир все равно доберется до счастливых.

Тропический остров исчез, вместо него на экране возникла шахматная доска, на которой черные и белые фигуры бойко разыгрывали замысловатый вариант. Закончилась игра быстро – черные получили мат.

– Да, – подтвердил Пек, – в варианте «веронская ловушка» я нашел за белых усиление. При правильной игре они специально попадают в за-

**РАЗ В ЖИЗНИ
СБЛАГОРОДНИЧАЛ
И ОКАЗАЛСЯ ДУРАК
ДУРАКОМ**

том, но на этот раз тропический остров выглядел в тысячу раз прекраснее любой мечты о рае. Клео и Артур уходили от нас все дальше и дальше.

Я хотел спросить о Первом законе, который стоит за углом с дубиной и поджидает глупых смельчаков, посмевших шагнуть за барьер, но не успел. Пек опередил вопрос и оглушил меня таким ответом, который лучше бы мне не слышать никогда.

– Прости, но барьер – это ты. Первый закон – это тоже ты, Тит.

Пока я туго соображал, что за гадость выдал напарник, тот аккуратненько стал резать мне правду-матку. Если перевести с политкорректного на русский, сказал он следующее.

Люди в общей массе трусливы и посредственны. Боятся они сильных чувств, останавливаются перед барьером «веронской ловушки», а потом стыдятся самих себя. Но нашелся среди этих бездарей и трусов один особо умный, он сочинил Первый закон и таким образом спихнул вину за свои грехи на мироздание. «Против вселенной не попрешь! Настоящая любовь обречена!» – заявил он и отправился жить в свое удовольствие. Но великая любовь есть! Только она мудра, не выставляет себя напоказ, как не выставляют напоказ большие бриллианты. Прячется она за крепкие двери, улетает на далекие острова, иначе всегда найдется некий бездарный, завистливый Тит, который или машиной переедет любовь, или кирпич сбросит ей на голову. Не прощает ничтожество большой любви и охотится на нее, упрявляя кирпич в пазуху подсознания. Выходит, нет никакого Первого закона! Точнее, Первый закон Тита – это и есть тот самый сволочный Тит. Именно он является пресловутым мирозданием, которое ненавидит настоящую любовь. И именно его, Тита, задействовал Пек в качестве черной фигуры в своей изящной комбинации.

падню, атакуют барьер и побеждают. Смотри!

Экран снова полыхнул синевой южного неба. Не знаю, что кибермаг сотворил с красками и цве-

Пек замолчал, и голубая картина тропиков стала превращаться в серый рисунок мегаполиса. Длился этот переход мгновенье, но о чем я только не успел передумать в этот миг.

О двух безумцах, сбежавших из расчетливого, хищного мира, проломивших стену из стекла и бетона, не побоявшихся махнуть поперек барьеров, чтобы улететь в тропический край.

Об Артуре, который там схлестнется с чужими обычаями и быстро превратится из мальчишки с накачанными бицепсами в настоящего мужика.

О Клео, не заплатившей нам ни копейки.

О своем ничтожном подсознании. Как оно меня объегорило! Выдало зависть за благородство, спрятало подлость за мудростью. Из-за него я стал черной шахматной фигурой. Пек прав: Первый закон – это я, Тит. Господа, это я виновен в главном грехе мироздания. Из-за меня на всех широтах травят и убивают любовь. Так расстреляйте меня. Я готов. Распните вместе с подлым моим подсознанием и будьте счастливы!

Я достал ее фотографию. В глазах защипало. Кто я? Я несчастный Тит, дважды использованный другом. И как же мне все надоело. Гнусности и мерзости подсознания. Собственное постоянное лицемерие: сейчас мне хочется огреть Пека молотком – за правду! за логику! за ум! А не посмею. Кто будет бабки заколачивать? Ловчить надоело. А благородство – бизнес невыгодный. Раз в жизни сблагодничал и оказался дурак дураком.

Хватит! С подсознанием надо кончать. Сколько можно унижаться? Довольно жить сгорбленным лакеем. Жизнь надо прожить так, чтобы потом не упрекала железяка, не клевала ворона, не грыз пинчер. Надо расправить плечи, сигануть через барьер.

На душе потеплело. Сердцу стало вольно, словно жеребцом перемахнул я через ограду и вырвался в бескрайнюю степь.

– Здравствуй, любовь моя, – сказал я ей.

Дверь хлопнула. На пороге возникла ворона.

– Что ты там сказал?

– Сказал! – я гордо выпрямился. Быстро спрятал фотографию. Улыбка номер один. – Как я рад тебя видеть, дорогая! ■

Бумажный телефон



Можете ли вы представить себе бумажный телефон, позволяющий звонить, слушать музыку и читать электронные книги? Разработчик Роэл Вертегаал (Roel Vertegaal) из канадского Университета Куинс (Queen's University) создал такое устройство – «интерактивную бумагу». PaperPhone, пока с черно-белым экраном, представляет собой ультратонкий корпус, оснащенный гибким дисплеем (3,7 дюйма по диагонали). Чтобы управлять таким телефоном, нужно запомнить 87 «сгибательных» движений.

Цифровой завхоз

Дэвид Карр (David Carr) и Джон Кестнер (John Kestner) из медиалаборатории Массачусетского технологического института (MIT Media Lab) создали Twine – компактного домоправителя. Устройство, оснащенное модулем Wi-Fi и датчиками вибрации и температуры, присылает хозяину SMS или сообщение в Twitter о результатах деятельности бытовой техники: в духовке пригорает пирог, а стиральная машина завершила стирку. Работает Twine через порт mini-USB или от двух батареек AAA.



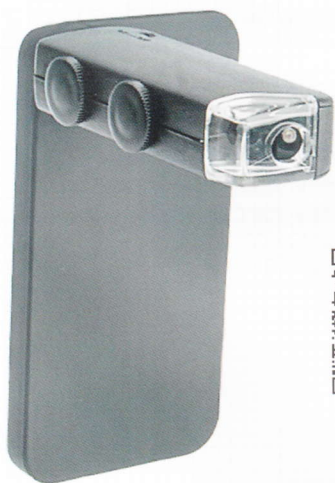
Время платить



Совершить электронный платеж теперь можно с помощью не только телефона, но и наручных часов. Компания RumbaTime встроила в часы NFC-чип, который и позволяет проводить бесконтактную электронную оплату. В остальном это обычные часы в спортивном стиле, показывающие дату и время. Корпус водонепроницаемый. Стоимость – примерно 35 долларов.

Печатай прописными!

Принтер P&P Office Waste Paper Processor не использует картриджи, а заправляется... обычными карандашами с графитовым стержнем. Сам карандаш обрабатывается в специальной точилке, которая извлекает грифель и превращает его в порошок. Он и нужен принтеру. Ошибки в тексте легко удалить ластиком, а ненужные печатные страницы можно использовать еще раз. Достаточно пропустить лист через принтер с другой стороны, где встроена большая «стирательная резинка».



МикроPhone

Легким движением руки iPhone 4 превращается... в цифровой микроскоп. Достаточно прикрутить к нему модуль, стократно увеличивающий изображение, и вы сможете увидеть мир в мельчайших подробностях. Микроскоп оснащен светодиодной подсветкой, позволяющей не только изучать объекты в темноте, но и проверять водяные знаки на большинстве бумажных банкнот. Стоимость – 25 долларов.

Клавиатура с настроением

Смайлы – неотъемлемая часть интернет-общения. Для удобства, быстроты набора и просто хорошего настроения итальянский дизайнер Габриэль Адриано (Gabriele Adriano) создал отдельную клавиатуру с 16 смайлами. Она совместима с различными операционными системами, поддерживается многими приложениями, среди которых Skype, ICQ, QIP. Подключается гаджет к компьютеру через USB-порт, а стоит около 30 евро.





я могу придать цвет

«Каждый охотник желает знать... Это больше, чем просто удачный способ запомнить порядок цветов в радуге. Каждый из нас в своем роде охотник, охотник за знаниями. И после того, как ты нашел пищу для ума, остается лишь преобразовать ее в радужный поток информации для других...»

*Ева Руденко
(редактор)*

#2 (77)
ФЕВРАЛЬ 2012

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ
«Машины и Механизмы»

ИНИЦИАТОР ПРОЕКТА: Александр Новиков | УЧРЕДИТЕЛЬ: ООО «ПетроСити» | ИЗДАТЕЛЬ: Фонд научных исследований "XXI век"

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Людмила Андреева (glavred@21mm.ru) | ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Наталья Нифантова (editor2@21mm.ru)

РЕДАКТОР: Ева Руденко (editor5@21mm.ru)

ВЕДУЩИЙ ДИЗАЙНЕР: Юлия Волжина (design@21mm.ru) | ДИЗАЙНЕР: Алексей Яковлев (design2@21mm.ru) | ДИЗАЙН ОБЛОЖКИ: Юлия Волжина

КОРРЕКТОР: Вера Куликова | РЕДАКТОР САЙТА: Елена Павлова (pr@21mm.ru) | МЕНЕДЖЕР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ: Борис Акулин (sales@21mm.ru)

ПО ВОПРОСАМ СОТРУДНИЧЕСТВА И РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР И ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ: Олег Смирнов (smirnov@petrocit.ru)

ТИРАЖ: 30 000 экз. Цена свободная

ТИПОГРАФИЯ: «Премиум-Пресс» 197374, Санкт-Петербург, ул. Оптиков, д. 4, тел. (812) 324-18-15, заказ №46

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 197110, Санкт-Петербург, Большая Разночинная ул., 28, тел/факс: (812) 347-61-38

www.21mm.ru

Материалы на стр. 002 предоставлены «Невской Силовой Компанией».
На стр. 084, 085, 087 использованы фотографии с сайта www.waralbum.ru

ГЕОГРАФИЯ

Санкт-Петербург ООО «Метропресс» (812) 275-29-01, ЗАО «Нева-пресс» (812) 324-67-40, ООО «Мир» (812) 470-61-08, ООО «СЗА «ПРЕССИНФОРМ» (812) 786-58-29, ООО «Агентство «Артос-Гал» (812) 331-89-44
Москва ЗАО «Наша пресса» (495) 660-13-87, ООО «ГК «Кардос» (495) 937-72-62, ООО «Селект-Медиа» (495) 788-33-54, ООО «ИНТЕР-ПОЧТА-2003» (495) 684-55-34, ООО «Информнаука» (495) 787-38-73,
ОАО «Агентство Роспечать» (495) 786-99-93, ООО «Межрегиональное агентство подписки» (495) 648-03-04 **Белгород** ЗАОр (НП) «Роспечать Белгородской области» (4722) 32-17-83, УФПС Белгородской области - филиал, ФГУП «Почта России» (4722) 32-13-14 **Казань** ООО «Мир прессы» (843) 519-08-64 **Краснодар** УФПС Краснодарского края - филиал ФГУП «Почта России» (861) 253-34-73
Новосибирск ООО «АРПИ Сибирь» (383) 227-77-67 **Петрозаводск** ООО «Карелия Пресс» (8142) 72-56-67 **Сочи** ООО «Планета прессы «Адлер» (8622) 40-11-21
Ростов-на-Дону / Нижний Новгород / Екатеринбург / Хабаровск / Пятигорск / Воронеж / Тольятти Продажа / Розница проект (2011)

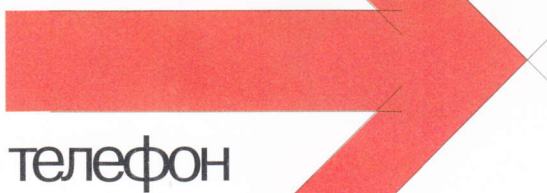
Свидетельство о регистрации

ПИ № ФС77-37847 от 23.10.2009 г. Выдано Управлением по Северо-Западному федеральному округу Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охраны культурного наследия. Перепечатка материалов журнала «Машины и механизмы» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал «Машины и механизмы» обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции. Подписано в печать 19.01.2012

Оформить **подписку** можно с любого месяца

по каталогам
агентств

«Роспечать», индекс 20489
и «Почта России», индекс 16655



телефон

21mm.ru

+7 (812) 347 61 38